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Resumo 
 
Título: Felicidade e Tecnologia em Fahrenheit 451
Palavras-Chave: Felicidade, Tecnologia, Distopia, Guerra, Conformismo, 
Individualismo; 
 
A tecnologia faz parte da vida do ser humano, constituindo a força motriz que 
impulsiona a sua evolução. Paralelamente, a busca da felicidade é uma constante que 
define o indivíduo, independentemente de diferenças económicas, sociais ou culturais. 
Todavia, a relação entre felicidade e tecnologia é ambígua, porquanto a última é 
frequentemente descrita como um meio de atingir a primeira, o que não raras vezes 
reduz o ser humano à demanda de significado na materialidade dos objectos. 
A problemática felicidade/tecnologia constitui uma das temáticas de Fahrenheit 
451 e o presente trabalho de investigação propõe-se analisar de que modo esta dicotomia 
é apresentada, tratada e solucionada na referida obra, em que está subjacente a crítica ao 
efeito nocivo que o excesso de tecnologia pode causar no indivíduo e na sociedade. 
Como abordagem optou-se pela definição sumária do conceito de felicidade e 
busca de felicidade em várias épocas históricas, pela análise da importância da 
tecnologia em três momentos históricos distintos, pelo enquadramento histórico e 
cultural do momento em que se insere a obra, pela análise de Fahrenheit 451e pela 
definição do papel desempenhado pelos conceitos de conformismo e individualismo na 
busca da felicidade. 
Em Fahrenheit 451 a tecnologia é apresentada como a antítese da felicidade, que é 
passível de ser atingida através do regresso à Natureza e do contacto com a literatura e 
filosofia. Contudo, a tecnologia não é apresentada como um mal per se, mas como uma 
força neutra, sendo o utilizador responsabilizado pela aplicação daquela e pelas 
consequências daí resultantes. 
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ABSTRACT 
 
Title: Happiness and Technology in Fahrenheit 451
Key Words: happiness, technology, distopy, war, conformism, individualism 
 
 
Technology is a part of daily life and can be considered the impulse that pushes 
evolution forward. Simultaneously the pursuit of happiness is a constant that defines 
man, regardless of economic, social or cultural differences.  
However, the relationship between happiness and technology is ambiguous, for 
the latter is frequently described as a means of attaining the former, something which 
reduces man to the quest for meaning in the material, rather than in the spiritual. 
This dichotomy constitutes an underlying theme of Fahrenheit 451, and the 
present research paper is set to analyse the manner in which it is presented, contended 
with and solved in the narrative, where the author portrays the harmful effects of 
technology on individuals and on society. 
A brief definition of the concept of happiness and pursuit of happiness in 
chronological sequence, the assessment of the importance of technology in three 
different periods of history, the analysis of the historical and cultural framework in 
which Fahrenheit 451 was produced, the breakdown of the novel itself and the definition 
of the role played by conformism and individualism in the pursuit of happiness were 
some of the approaches used. 
In Fahrenheit 451 technology is presented as the antithesis of happiness, which 
can be regained through a close relationship with nature, literature and philosophy. 
Nevertheless, technology is not displayed as evil by itself, but rather as a neutral force 
that can be used for malevolent or benevolent purposes by men, who are solely 
responsible for the consequences of their actions. 
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Résumé 
 
Titre: Bonheur et Technologie dans l’œuvre Fahrenheit 451
Mots-clés: Bonheur, Technologie, Distopie, Guerre, Conformisme, Individualisme 
 
Tandis que la technologie fait partie de la vie de l’espèce humaine, moteur de son 
évolution, la recherche du bonheur est une constante qui définit l’individu, 
indépendamment des différences économiques, sociales ou culturelles. Toutefois, le 
rapport entre bonheur et technologie est ambigu, puisque que cette dernière est 
fréquemment décrite comme un moyen pour atteindre le bonheur. Ce qui souvent 
conduit l’être humain à la quête de sens dans la matérialité des objets.  
 
La problématique bonheur/technologie constitue une des thématiques de 
Fahrenheit 451 et la présente étude propose d’analyser comment cette dichotomie est 
présentée, traitée et résolue dans l’ouvrage cité. Ouvrage dans lequel est présente la 
critique à l’effet nocif que l’excès de technologie peut provoquer aussi bien à l’individu 
qu’à la société. 
 
Cette étude  aborde la définition sommaire des concepts de bonheur et de recherche 
de bonheur à différentes époques historiques; l’analyse de l’importance de la technologie 
à trois moments historiques différents; l’encadrement historique et culturel de l’époque à 
laquelle se situe cet ouvrage; l’analyse de Fahrenheit 451 puis la définition du rôle que 
jouent les concepts de conformisme et d’individu dans la recherche du bonheur. 
 
Dans l’ouvrage Fahrenheit 451, la technologie est présentée comme l’antithèse du 
bonheur. Bonheur qu’on ne peut atteindre que par le retour à la Nature ainsi que  par le 
recours à la littérature et la philosophie. Toutefois, la technologie n’est pas représentée 
comme un mal en soi, mais comme une force neutre. C’est à celui qui utilise la 
technologie qu’incombe la responsabilité de son utilisation et des conséquences qui en 
découlent.  
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INTRODUÇÃO 
 
As questões relacionadas com a demanda da felicidade têm caracterizado a 
Humanidade desde a sua génese. Como emoção ou como estado de espírito, a felicidade 
tem sido objecto de desejo ao longo da história humana, facto que reflecte a importância 
que lhe é atribuida. 
 De igual modo, a criação e utilização de tecnologia surgem também associadas à 
génese do ser humano, constituindo muitas vezes a justificação encontrada para o seu 
contínuo desenvolvimento a melhoria das condições de vida de indivíduos e sociedades, 
tornando-as mais felizes. Todavia não se pode afirmar que uma sociedade mais 
desenvolvida tecnologicamente seja uma sociedade mais feliz. 
 A busca da felicidade é garantida pela Declaração da Independência dos Estados 
Unidos da América, lado a lado com outros direitos considerados inalienáveis: “Life, 
Liberty, and the Pursuit of Happiness”, e remonta a uma ideia mais antiga, uma vez que 
os colonos partem para o novo continente em busca de uma Terra Prometida, de um 
espaço onde possam ser felizes e viver de acordo com as suas crenças religiosas. É, 
então, desde a fundação dos Estados Unidos da América como nação, que a ideia de 
direito à felicidade se encontra presente como uma reivindicação profundamente 
enraizada na cultura americana e cristalizada no American Dream, que preconiza a ideia 
de que qualquer objectivo pode ser atingido através de trabalho árduo e determinação. 
 Para muitos americanos, o ideal de felicidade está directamente ligado ao sucesso 
financeiro e indirectamente associado à tecnologia, pois os Estados Unidos da América 
são um país fortemente marcado pela invenção, utilização e difusão de tecnologia, sendo 
eles os responsáveis pela expansão desse ideário no resto do mundo, particularmente, no 
período que se segue à Segunda Guerra Mundial. É através da influência que os Estados 
Unidos da América têm imprimido durante os séculos XX e XXI, quer a nível 
económico, social ou cultural, sobre praticamente todos os povos, que o ideal de busca 
de felicidade associado ao progresso tecnológico se espalhou, tornando-se uma questão 
universal. Até à Segunda Guerra Mundial a tecnologia parecia ter maioritariamente 
efeitos positivos, mas a utilização da energia nuclear demonstrou os efeitos mais 
nefastos e destrutivos do poder inventivo do Homem 
 Todos estes factos, aliados ao interesse na obra de Ray Bradbury, particularmente 
em Fahrenheit 451, conduziram a autora deste trabalho de investigação a uma crescente 
curiosidade sobre a forma como a dicotomia felicidade/tecnologia é tratada na obra. Ray 
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Bradbury utiliza o contexto de uma distopia para, de modo experimental, analisar o que 
poderá vir a acontecer no futuro, caso nada seja feito para contrariar estas tendências. 
Contudo, o autor de Fahrenheit 451 adverte que a sua intenção não foi prever, mas sim 
prevenir uma sociedade autoritária e de cariz tecnocrata. 
O objectivo principal será tomar por base a sociedade apresentada em Fahrenheit 
451 e estudar o conceito de felicidade que aquela preconiza, retirando as devidas ilações 
em relação não só ao momento histórico em que a obra foi elaborada, como também no 
que diz respeito à sua actualidade na sociedade contemporânea. O ideal de “pursuit of 
happiness” tão querido ao povo americano estará hoje em dia completamente 
dependente das possessões materiais e do avanço da tecnologia? Não constituirá a 
tecnologia um entrave a essa mesma felicidade? A presente dissertação procurará 
responder a estas questões utilizando um enfoque a nível cultural, enfatizando a análise 
literária, religiosa e mitológica. 
Pretende-se comprovar que na sociedade de Fahrenheit 451, paradigma da 
sociedade americana, a felicidade e o incremento da tecnologia surgem intimamente 
relacionadas e constituem conceitos indissociáveis, embora contraditórios. Pressupõe-se 
uma investigação das razões desta associação de ideias, das suas raízes culturais, 
históricas e literárias. Tentar-se-á, por último, ir ao encontro das seguintes questões, às 
quais se tentará dar uma resposta: Numa sociedade cada vez mais dependente da 
tecnologia, na qual as inovações surgem cada vez mais rapidamente, é quase um dever 
moral questionar a importância da mesma tanto a nível individual como colectivo. Em 
última análise que ilações se podem retirar da obra Fahrenheit 451 para a sociedade 
contemporânea? 
 A presente dissertação encontra-se dividida em três capítulos. Na investigação 
dos factores que levaram à criação da sociedade distópica de Fahrenheit 451 optou-se 
por realizar no capítulo I um percurso cronológico, procurando definir de maneira 
sumária os conceitos de felicidade em várias épocas históricas, dado que as associações 
e posturas face a este tema têm mudado, reflectindo os pensamentos, receios e 
aspirações das diversas sociedades e períodos históricos. Uma vez que este tema é 
deveras extenso, e constituiria por si só assunto para uma dissertação de mestrado ou 
tese de doutouramento, o capítulo descreve apenas os momentos e as correntes 
considerados mais importantes. O objectivo do capítulo é então aferir e comparar as 
diferentes implicações e sentidos que a palavra “felicidade” assumiu e continua a 
assumir no pensamento ocidental. 
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 O capítulo II versa sobre a importância da tecnologia no ideário protestante 
norte-americano. Para isso foram escolhidos três momentos-chave, considerados de 
capital importância: o período (bastante abrangente) da narrativa bíblica, a primeira fase 
de colonização da América (considerada até ao advento da Independência dos Estados 
Unidos da América) e o período temporal da primeira metade do século XX, com 
particular incidência nas duas guerras mundiais.  
O período da narrativa bíblica é considerado fundamental, uma vez que sendo a 
obra mais lida pelos colonos, se tornou determinante na criação de uma identidade 
nacional e na génese dos conceitos de felicidade e tecnologia. O segundo momento 
escolhido, a colonização da América, pretende demonstrar como uma forma alternativa 
de encarar a religião pode dar azo a que numa nova terra, onde é possível recomeçar, se 
tente criar uma sociedade em total acordo com os preceitos divinos, conforme expressos 
no texto sagrado. Uma vez que a cultura americana é fortemente influenciada pelos 
ideais presentes nesta primeira fase de colonização é fundamental compreender de que 
modo se definem os conceitos de tecnologia e felicidade neste período histórico. O 
terceiro momento escolhido, a primeira metade do século XX, é considerado de extrema 
importância, já que diz respeito à época de maior incremento tecnológico da histórica 
humana, durante a qual os Estados Unidos da América começam a exercer uma 
influência crescente a nível mundial, conduzindo a evolução da sociedade até à 
actualidade. A escolha deste momento da história norte-americana foi igualmente 
definida pelo facto de ter sido no início dos anos 50 que a obra em estudo foi produzida. 
 O capítulo III está dividido em quatro subcapítulos e versa sobre a temática da 
felicidade e tecnologia, mas desta feita, analisando o modo como aquela é tratada em 
Fahrenheit 451. No primeiro subcapítulo considerou-se importante realizar o 
enquadramento histórico e cultural da época em que se insere a obra, dado que poderá 
fornecer pistas para o tratamento do tema. No segundo subcapítulo analisam-se a obra 
literária e as personagens principais, explorando várias linhas de estudo possíveis. O 
terceiro subcapítulo incide sobre a resolução do problema exposto em Fahrenheit 451, 
conforme proposta pelo autor da obra: qual é a solução para evitar a destruição maciça, a 
infelicidade generalizada e o colapso da própria civilização – as três premissas da 
felicidade apresentadas por Faber. O quarto subcapítulo tem por objecto os conceitos de 
conformismo e individualismo, reflectindo sobre a sua importância na obra literária 
estudada e sobre a forma como poderão constituir uma solução para as questões 
apresentadas. 
 9
 Na elaboração desta dissertação surgiram alguns obstáculos de carácter material, 
nomeadamente na metodologia de construção do capítulo I, no qual o objectivo consistia 
em desenvolver uma investigação fundamentada na análise do conceito de felicidade em 
vários autores. Uma vez que a opção para este capítulo passou por abarcar uma época 
histórica muito lata (cerca de vinte e cinco séculos), na qual se inserem vários 
pensadores incontornáveis, e visto existirem pouquíssimos estudos sobre esta área, 
tornou-se extremamente difícil efectuar uma síntese completa. Incluir todos os tópicos 
que se consideram relevantes para o estudo da felicidade ou todas as personalidades que 
reflectiram e emitiram opinião sobre o assunto, tornar-se-ia uma tarefa demasiado vasta 
para permitir fazer uma definição sumária.  
 Parece ainda pertinente referir que expressões como Potato Famine ou American 
Dream, entre outras, serão apresentadas na língua original, uma vez que são do 
conhecimento do público-alvo desta dissertação e dado que efectuar a tradução para a 
língua portuguesa implicaria a perda de carga semântica inerente à palavra ou expressão 
em causa. Salienta-se, também, o facto de no subcapítulo 2.1. se recorrer à versão do rei 
Jaime da Bíblia Sagrada na tradução inglesa, uma vez que esta era utilizada, quer pelos 
colonos, quer pelo autor de Fahrenheit 451.  
Relativamente à parte formal da dissertação optou-se pelo sistema de 
referenciação da Modern Language Association (MLA). Por esse motivo, sempre que se 
faz referência à Declaração da Independência dos Estados Unidos da América (excepto 
quando nos referimos à obra de que foi retirado o documento) ou à Bíblia, estes surgem 
sem qualquer marca textual distintiva. Nas citações retiradas de publicações electrónicas 
optou-se, sempre que possível, por referir informação que pudesse facilitar a sua 
localização (número do capítulo ou livro em causa), uma vez que não é possível, na 
maior parte dos casos, referenciar o número da página. Faz-se ainda uma chamada de 
atenção para duas excepções à regra proposta pela MLA no que diz respeito a elipses 
efectuadas nas citações e à utilização de palavras estrangeiras. O sistema MLA propõe o 
uso de três pontos finais intercalados com três espaços para indicar elipse na citação, 
mas para simplificar a leitura e evitar dificuldades de interpretação optou-se pela 
utilização do mesmo sinal gráfico entre parêntesis rectos. Este sistema de referenciação 
recomenda igualmente que as palavras estrangeiras sejam sublinhadas, mas por uma 
questão de clareza optou-se por usar itálico nestes casos, reservando-se o sublinhado 
para indicar títulos de obras. 
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1. DEFINIÇÃO SUMÁRIA DE FELICIDADE E 
BUSCA DE FELICIDADE EM DIVERSAS 
ÉPOCAS HISTÓRICAS 
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 Call no man happy until he is dead. 
Sólon 
 
 
The mind has a different relish, as well as the palate; and you will as 
fruitlessly endeavor to delight all men with riches or glory, (which yet 
some men place their happiness in) as you would to satisfy all men's 
hunger with cheese or lobsters; which, though very agreeable and 
delicious fare to some, are to others extremely nauseous and offensive. 
For as pleasant tastes depend not on the things themselves but their 
agreeableness to this or that particular palate, wherein there is great 
variety: So the greatest happiness consists, in the having those things, 
which produce the greatest pleasure; and in the absence of those, which 
cause ally disturbance, any pain. Now these, to different Men, are very 
different things. 
John Locke 
 
 
Oh, happiness, our being's end and aim! 
Good, pleasure, ease, content! Whate'er thy name: 
That something still which prompts the eternal sigh, 
For which we bear to live, or dare to die. 
Alexander Pope 
 
 
Every pitifulest whipster that walks within a skin has had his head filled 
with the notion that he is, shall be, or by all human and divine laws ought 
to be, ‘happy.’ His wishes, the pitifulest whipster’s, are to be fulfilled for 
him; his days, the pitifulest whipster's, are to flow on in an ever-gentle 
current of enjoyment, impossible even for the gods. The prophets preach 
to us, Thou shalt be happy; thou shalt love pleasant things, and find them. 
The people clamor, Why have we not found pleasant things?  
 
Thomas Carlyle  
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WE hold these Truths to be self-evident, that all Men are created equal, that 
they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among 
these are Life, Liberty, and the Pursuit of Happiness. (The Declaration of 
Independence)  
 
A Declaração da Independência dos Estados Unidos afirma o direito à vida, à 
liberdade e à procura de felicidade, mas porque razão é a felicidade tão inapreensível? 
As pessoas correm atrás da felicidade com toda a energia e entusiasmo, mas parece que 
aquela está sempre um passo à frente. A procura da felicidade é indubitavelmente a força 
motriz por detrás da grande maioria das acções humanas.  
No início de Fahrenheit 451 Clarisse interroga Montag sobre se este é feliz: “Are 
you happy?” (Bradbury 17). A princípio Montag tem a certeza que sim, mas no decorrer 
da acção apercebe-se de que está muito longe de atingir a felicidade que julgava viver. A 
questão da felicidade é fulcral em Fahrenheit 451, constituindo o motor que propulsiona 
a acção e a transformação de Montag. 
O que é, de facto, a felicidade? Como se pode atingi-la? Significará o mesmo 
para cada indivíduo? Pode descrever-se felicidade como a situação de bem-estar ou 
prosperidade geral da Humanidade. Refere-se às circunstâncias da vida e dos 
relacionamentos humanos. Segundo os padrões contemporâneos, felicidade é um estado 
prolongado ou duradouro em que o sujeito se sente bem ou satisfeito. Palavras, estados 
ou emoções paralelas e frequentemente associadas a felicidade incluem termos como 
bem-estar, alegria, prazer, satisfação, contentamento, amor, riqueza ou desafogo 
financeiro. Segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, felicidade é a 
“qualidade ou estado de feliz; estado de uma consciência plenamente satisfeita; 
satisfação, contentamento, bem-estar, boa fortuna, sorte [ . . . ] bom êxito; acerto, 
sucesso.” De acordo com a mesma obra, feliz é aquele que é “favorecido pela sorte; 
ditoso, afortunado, venturoso [ . . . ] cujos desejos, aspirações e exigências etc. foram 
atendidos ou realizados; contente, satisfeito.” Na Enciclopédia Luso-Brasileira de 
Filosofia-Logos R. Cabral define felicidade como “Experiência de plenitude, satisfação 
resultante da obtenção daquilo a que o sujeito tendia ou a que aspirava.” Igualmente 
refere que que “segundo um uso não universal mas bastante comum, a Felicidade é mais 
espiritual que o prazer e menos completa que a beatitude, ou Felicidade plena.” 
O conceito de felicidade chega até nós através do termo grego eudaimonia, 
etimologicamente constituído pela palavra eu (bem ou bem-estar) e daimon (espírito ou 
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divindade menor). Literalmente poderia significar “bom espírito” ou “bom deus”. 
Existem outros termos gregos associados a eudaimon, como sejam eutychia (sortudo, 
felizardo), olbios (bendito, favorecido) e finalmente um termo que é também importante 
para este estudo makarios (bendito ou feliz). Cabral prossegue referindo que:  
 
[Felicidade] Tema fundamental da existência humana, a problemática por ele 
implicada encontra-se tratada sobretudo acerca dos termos “alegria”, 
“beatitude”, “eudemonia”, “perfeição”, “prazer”, etc. O núcleo ou nó da tal 
problemática pode dizer-se que se situa na seguinte duplicidade de aspectos: por 
um lado, a F. não é um bem “útil”, que se busca como “meio” para alcançar 
outro; pelo contrário, apresenta-se com carácter de bem-final, apreciável e 
apetecível por si mesmo. Mas, por outro lado, ela é essencialmente “resultante”: 
é a redundância ou efeito que resulta de se ter alcançado o objectivo para que se 
tendia.  
 
No mundo pré-socrático, a felicidade parece derivar da sorte. Nesta cosmovisão, 
a vida dos seres humanos limita-se a ser um joguete de deuses entediados, algo que está 
fora do controlo do indivíduo como podemos comprovar pela leitura da literatura grega 
(as obras de Sófocles, Hesíodo ou Homero são disso um bom exemplo). De facto, 
quando vistos por olhos mortais, os acontecimentos do universo, incluindo a nossa 
felicidade ou a sua ausência, parecem aleatórios e dependentes da sorte. Assim, não é 
difícil conceber que no mundo antigo, a felicidade fosse considerada como algo a que o 
indivíduo podia aspirar se fosse bafejado pelos deuses, mas que se encontrava 
completamente fora do seu âmbito de acção, ou seja, não dependia dele mas sim de 
forças exteriores. 
De acordo com McMahon (11), na grande maioria das línguas indo-europeias, as 
palavras modernas para felicidade estão na sua origem associadas com o conceito de 
sorte. É o caso de happiness, em que o segmento happ tinha o significado de sorte ou 
fortuna em inglês médio, Gluck (Mittelhochdeutsch), ainda hoje a palavra utilizada para 
designar tanto sorte como felicidade em alemão, heur também com o significado de 
sorte em francês antigo e que é a raiz das palavras bonheur e heureux. Temos ainda o 
caso dos termos felicidade em português, felicidad em espanhol e do italiano felicita, 
que derivam do vocábulo latino felix, cujo significado é fecundo, fértil, feliz com sorte 
ou favorecido pelos deuses (Dicionário de Latim-Português 479-80).  
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O Homem contemporâneo não se sente confortável ao pensar que a felicidade 
possa depender única e exclusivamente do factor sorte. De facto, esta ideia provém da 
sociedade ateniense, a primeira sociedade democrática que se conhece. No diálogo de 
Platão Euthydemus, Sócrates questiona os seus interlocutores sobre que ser humano não 
deseja para si felicidade. Seguidamente pergunta como é possível a concretização desse 
desejo. Todavia, o conceito de felicidade preconizado por Sócrates e por outros filósofos 
gregos é, como se verá adiante, bastante diverso do conceito contemporâneo de 
felicidade. 
 
Let us consider a further point, I said: Seeing that all men desire happiness, 
and happiness, as has been shown, is gained by a use, and a right use, of the 
things of life, and the right use of them, and good fortune in the use of them, 
is given by knowledge, - the inference is that everybody ought by all means to 
try and make himself as wise as he can? 
 
Sócrates associa felicidade a virtude e a racionalidade e coloca-a ao alcance dos 
mortais. Todavia, para se atingir a felicidade maior, há que preterir os prazeres menores. 
No pensamento platónico, a felicidade está intimamente ligada aos conceitos das formas 
Bem e Belo. Neste sentido, o amor, que pode ser definido como o desejo pelo Bom e 
pelo Belo, é um incentivo para a evolução do ser humano. Dado que o Belo, passível de 
ser revelado ao ser humano pela razão, está intimamente ligado à virtude e é atingido 
pela compreensão das leis e das instituições públicas, torna-se claro que o conceito de 
Belo absoluto a que Platão se refere será, não o dos valores estéticos, mas o princípio de 
tudo quanto é bom, nomeadamente a forma de Bem. Em Symposium, Platão explica 
brevemente o que é felicidade e, consciente de que facilmente o ser humano se deixa 
enredar pelas distracções mundanas, ficando muito aquém do seu potencial para a 
grandeza, faz a distinção entre desejos, a satisfação dos mesmos e felicidade suprema.  
Tanto Sócrates como Platão desempenharam um papel fundamental na criação 
do conceito de felicidade maior como um desejo fundamentalmente natural e inato no 
ser humano; distinguiram-se igualmente na propagação da ideia de que a felicidade está 
ao alcance de todos, cabendo a cada ser humano encontrá-la, disciplinando os seus 
desejos e educando-se na filosofia. A influência destes dois pensadores é deveras 
importante, uma vez que deles procedeu a ideia de que o desejo de felicidade é um 
sentimento natural do ser humano. 
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Aristóteles possuía uma visão mais mundana sobre o tópico da felicidade. 
Embora partilhasse com Platão e Sócrates a ambição de tornar este assunto algo de 
central na vida humana, Aristóteles predica que o maior e mais importante factor para 
determinar a felicidade do indivíduo é o seu comportamento. A chave para a felicidade 
que o ser humano possa vir a obter da vida reside na sua capacidade de acção, de 
controlar o destino (ao controlar as suas acções e reacções aos acontecimentos do mundo 
que o rodeia). Em Fahrenheit 451, tanto Millie como a sociedade que esta representa, são 
exemplos de passividade e de incapacidade de controlar o destino. Por isso mesmo, o seu 
destino é a aniquilação. 
 Uma vez que o Homem é um ser racional, deve agir sempre regulado pela razão 
e tendo em mente o fim pelo qual pratica determinada acção. De acordo com 
Aristóteles, o bem maior (pelo qual todos os outros se devem reger), e que é o fim 
último da existência humana, é a busca da felicidade. Para se ser um bom ser humano 
são necessárias duas premissas: a primeira é a de que o sujeito deve viver de acordo 
com a razão, característica essa que distingue o ser humano das outras espécies; a 
segunda predica que um bom ser humano, é feliz. Na esteira de Platão, Aristóteles 
associa “ser bom” a “ser feliz”. Contudo, em claro contraste com Sócrates e Platão, 
Aristóteles postula que a felicidade reside na obtenção e manutenção de certas 
qualidades que se materializam no mundo físico. Esta vertente do pensamento 
aristotélico tem permanecido quase intocada até ao presente, assemelhando-se em muito 
à cosmovisão ocidental contemporânea relativa ao tema da felicidade. De acordo com 
Aristóteles em Rhetoric, a felicidade assenta nas seguintes condições: 
 
[ . . . ] good birth, plenty of friends, good friends, wealth, good children, 
plenty of children, a happy old age, also such bodily excellences as health, 
beauty , strength, large stature, athletic powers, together with fame, honour, 
good luck, and virtue. Further, we think that he should possess resources and 
luck, in order to make his life really secure. (bk.1, ch.5) 
 
 Todavia, o facto de a aferição da felicidade de uma vida humana se fazer no seu 
final, aproxima Aristóteles do pensamento socrático e platónico. Aristóteles coloca a 
virtude (qualidade que provém da razão), no centro da sua teoria para atingir a 
felicidade, sem no entanto negar que a fortuna e o acaso detêm igualmente um papel 
igualmente importante na sua obtenção, uma vez que o nascimento, a aparência física ou 
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a sorte são características que não podem ser determinadas pelo ser humano. Educar o 
indivíduo para a virtude é o melhor meio de lhe assegurar o alcance da felicidade. No 
entanto, como podemos ver em Fahrenheit 451, o indivíduo não é educado para a 
virtude, mas sim para a conformidade e uniformização. 
No entanto, Aristóteles reconhece que este tipo de felicidade, prática e mundana, 
é meramente secundário e que para além dele fica a mais alta expressão da razão (e por 
conseguinte, da felicidade), que é a contemplação. Esta actividade é intrinsecamente 
divina, pois é a forma mais pura de vida e a mais próxima dos deuses, mas não é 
facilmente apreensível, ou acessível a todos os seres humanos. Aristóteles aponta para o 
facto de as capacidades únicas do Homem, nomeadamente a contemplação da realidade, 
constituírem o caminho para a felicidade humana. A Aristóteles, devido à sua influência 
no pensamento ocidental, pode ser conferido o mérito de reservar à busca da felicidade 
um lugar de destaque na existência humana. 
Também Epicuro e Zeno, respectivamente os pais do epicurismo e do estoicismo 
(doutrinas que erradamente são apresentadas como opostas), aconselham a contenção do 
desejo como remédio para atingir a felicidade. O estoicismo caracteriza-se pela 
imperturbalidade face aos revezes do destino e pela recusa das paixões. O epicurismo, 
longe de defender o gozo ilimitado do prazer, valoriza os prazeres comedidos e 
restringidos a um mínimo. Ambos fazem recair no ser humano a responsabilidade pela 
sua própria felicidade. Tanto um como o outro predicam que o destino e a sorte são 
controláveis pelo ser humano, sendo este quem detém poder sobre a sua própria 
felicidade. Segundo Epicuro, o Homem é atraído para o prazer porque isso faz parte da 
sua natureza, tal como também é inato ao ser humano o afastamento de qualquer fonte 
de dor ou sofrimento. Por isso, o Homem não deve lutar contra a sua natureza, mas deve 
confiar na virtude como caminho para a felicidade. Em “Letter to Menoeceus” Epicuro 
diz: “For the virtues are by nature bound up with the pleasant life, and the pleasant life is 
inseparable from them.” (Cahn 37) 
Zeno admoesta os seus seguidores para viverem em harmonia com a Natureza 
através da virtude. Ao viver virtuosamente, o indivíduo organiza a sua vida de acordo 
com a ordem natural do mundo e é desta correspondência que advém a felicidade. Tudo 
o resto (riquezas, honra, beleza ou berço) é irrelevante. Os estóicos rejeitam também a 
importância da dor e do prazer. As acepções contemporâneas associadas a estas duas 
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correntes filosóficas induzem em erro1, uma vez que ambas as doutrinas partilham de 
um carácter ascético, defendendo o controlo férreo do desejo, com o objectivo de tornar 
a felicidade algo independente das vicissitudes do destino. 
O epicurismo enfatiza a importância do auto-conhecimento, pois este confere ao 
sujeito a destreza necessária para separar os desejos necessários daqueles que nos 
desviam do bom caminho. O auto-conhecimento e o conhecimento do mundo que nos 
rodeia permitem ao indivíduo libertar-se das fontes de dor. A frugalidade e a contenção 
são, para ambas as correntes filosóficas, o caminho que permite a todos, e não só a 
alguns pensadores, alcançar a felicidade. Estas ideias serão importantes para a 
construção da americanidade, presentes no que Tocqueville denomina de “religious 
belief”. Esta, lado a lado com o self-interest, tempera a ânsia por possessões materiais. 
Millie e a sociedade de Fahrenheit 451 encontram a sua aniquilação devido à falha de 
conhecimento, quer individual, quer colectivo. As condições traçadas por Sócrates, 
Platão ou Aristóteles estavam muito longe de poder ser seguidas pelo Homem comum e 
as teorias epicuristas e estóicas tiveram um enorme impacto, no sentido em que eram 
acessíveis a todos.  
 As quatro grandes escolas atenienses de pensamento reconheciam a felicidade 
como um estado objectivo, mensurável no espaço temporal de cada vida humana. 
Produto da capacidade racional do ser humano, a felicidade era a compensação pelo 
comportamento virtuoso, que podia (ou não) ser acompanhada pela fruição de prazer, 
embora este não fosse um objectivo a ter em conta. A busca da felicidade requeria assim 
trabalho árduo, disciplina e predomínio da razão sobre as outras áreas da psique 
humana. Em resumo, pode dizer-se que a visão clássica professava que a felicidade em 
si mesma não era uma função ou resultado do sentimento ou emoção, mas sim da vida 
virtuosa. Tal crença implicava um importante papel reservado à negação, ao sofrimento, 
à dor e ao sacrifício.  
A visão bíblica do conceito de felicidade pode, a par do conceito clássico, 
considerar-se uma das mais influentes no pensamento judaico-cristão. A íntima 
associação entre felicidade e dor entra na cultura ocidental por outra via que não apenas 
a da tradição clássica. O cristianismo constituiu a outra fonte pela qual a associação se 
perpetuou. Se considerarmos os mártires cristãos, que de boa vontade sacrificaram os 
                                                 
1 Segundo o Dicionário Houaiss epicurismo tem actualmente o significado de “modo de viver, de agir, de 
quem só procura o prazer;” o que é claramente oposto ao estoicismo que predica a “resignação diante do 
sofrimento, da adversidade, do infortúnio”. 
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seus bens, a sua família, e até mesmo a própria vida, padecendo sofrimentos atrozes com 
um sorriso nos lábios e suportando mortes terríveis, dificilmente lhes poderemos 
associar a ideia de felicidade. Todavia o paradoxo sofrimento/felicidade é central na 
doutrina cristã, que prega a redenção e o alcance da felicidade eterna através da dor. 
A palavra que significa felicidade usada no Antigo Testamento é a palavra 
hebraica asher, (ְשׁר.א), que também significa bem-aventurança. A palavra baruk (ְךוּרָבּ) 
também significa “bem-aventurança”, mas asher está mais próxima do significado de 
“felicidade.” Não é tomada por uma coisa superficial, sendo antes a base profunda da 
satisfação e da alegria nas vidas humanas. A palavra asher é sempre usada no plural 
(יֵרְשׁאַ, lendo-se “asherei”) e em expressões exclamativas. Poderia ser traduzida como: 
“Oh, as felicidades daquele que…!” A palavra que se escolheu para traduzir para grego 
o hebraico asher foi makarios (Μακάριος).  
Na cosmovisão judaica existe a ideia de deliverance, de salvação divina do povo 
escolhido, na qual se encontra uma inovação relativamente à tradição clássica pois nesta 
o Homem é feliz na sua vida terrena, enquanto que naquela Deus resgata o Homem deste 
mundo para um outro (ou para o mesmo mundo, embora alterado e modificado), idílico, 
perfeito onde o contentamento e a felicidade exprimem uma qualidade metafísica – a 
Nova Jerusalém. Este tipo de felicidade é imaginada, uma vez que só pode ser 
experimentada no futuro e assume carácter utópico, uma vez que se espera a vinda de 
um salvador enviado por Deus, que guiará o seu rebanho por bom caminho até à Terra 
Prometida. A diferença está na abordagem do binómio sofrimento/felicidade: enquanto 
que os pensadores da Antiguidade Clássica recomendavam o evitar do sofrimento como 
condição para a felicidade, o cristianismo vê no sofrimento o caminho para a felicidade 
eterna. Jesus Cristo espalha a mensagem de um novo tipo de felicidade, em que o 
sofrimento é o caminho para atingir a comunhão com o divino. Aquele que sofre por 
amor de Deus considera-o, não uma punição, mas um privilégio. Para os israelitas, 
enquanto não chega a altura da salvação, fruir dos pequenos prazeres da vida, constitui 
um modo de honrar a Deus.  
O livro de Eclesiastes (por sinal aquele em que a personagem Montag se 
transforma no final de Fahrenheit 451) prega que a maioria das actividades quotidianas 
do ser humano e das coisas a que este dá importância, como a sabedoria, a fama, o 
reconhecimento, a riqueza, o prazer, entre outras, não realizam o potencial do indivíduo 
e não satisfazem a sua ânsia de infinito. No entanto ensina a relativizar a importância das 
coisas e a atribuir a cada coisa o seu devido lugar: embora os momentos fugazes de 
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felicidade e prazer da vida quotidiana não cheguem para o ser humano se sentir 
completo (pois só em Deus é possível fazê-lo), há que dar-lhes a devida importância, 
pois são o que de melhor se leva da vida. É talvez esta a mensagem que o autor de 
Fahrenheit 451 pretende fazer chegar ao leitor com a associação de Montag ao livro de 
Eclesiastes. Constitui sinal de proximidade de Deus a fruição de prazeres terrenos e 
Aquele concede aos que lhe estão próximos alegria e felicidade: 
 
I know that there is no good in them [things of the world], but for a man to 
rejoice, and to do good in his life. And also that every man should eat and 
drink, and enjoy the good of all his labour, it is the gift of God. [ . . . ] There 
is nothing better for a man, than that he should eat and drink, and that he 
should make his soul enjoy good in his labour. This also I saw, that it was 
from the hand of God. [ . . . ] For God giveth to a man that is good in his 
sight wisdom, and knowledge, and joy: but to the sinner he giveth travail, to 
gather and to heap up, that he may give to him that is good before God. 
(Eccles. 3.12-13) 
 
A visão judaica é contrastante da cristã, na medida em que as dificuldades e as 
provações constituem para a primeira, sinal de pecado e para a segunda, prova da 
proximidade de Deus. O protestantismo aproximou-se ideologicamente da primeira, 
enquanto o catolicismo se assemelha à segunda. 
De acordo com a Bíblia, a felicidade do Homem encontra-se na relação certa com 
Deus. Ou seja, crer em Deus, quer para uma nação (Ps. 144.15, Ps. 33.12), quer para o 
indivíduo, é fonte de felicidade e realização pessoal. As bem-aventuranças (Matt. 
5.1-12) disso são exemplo. Contudo, o reino de Deus, sinónimo de felicidade completa, 
só será estabelecido plenamente no futuro, quando Ele voltar e todos o aceitarem como 
Senhor e Salvador (Matt. 5.1-12). Mais adiante neste capítulo se verá que Tocqueville 
recomenda a fé como força limitadora da cupidez que pode pôr em risco a existência de 
uma nação ou civilização. Em Fahrenheit 451 esta motivação espiritual está ausente, 
tornando os indivíduos vazios e desprovidos de um propósito maior para as suas acções. 
A visão cristã preconiza que aqueles que sofrem com Jesus reinarão com Ele em 
glória. Esses são os verdadeiramente felizes. Os mandamentos não foram dados ao 
Homem como ideias que Deus teve para tornar miserável a sua vida mas como um 
padrão de felicidade. Também aqui está presente a sintonia já encontrada nos pensadores 
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gregos, entre virtude e felicidade. A virtude é o caminho para a obtenção da felicidade. 
Esta relação só pode ser alcançada quando é retirada a barreira que há entre Deus e o 
Homem. O tema do Salmo 32 é a felicidade. David, o autor deste Salmo, diz que o 
perdão dos pecados é o segredo da felicidade (Ps. 32.1-2), pois restaura a relação com o 
Criador. Nos versículos 6, 9 e 11 é descrito que se o Homem levar os pecados a Deus, 
com verdadeiro arrependimento, Ele o declara justo e perdoado. Segue-se então a 
felicidade que reside em estar numa relação certa com Deus. Este processo espiritual 
reflecte-se no bem-estar emocional e psicológico do indivíduo.  
A ideia de felicidade está expressa na Bíblia noutras passagens que não usam a 
palavra asher nem a palavra makarios, mas que tratam de ideias intimamente ligadas ao 
conceito de felicidade. Há uma palavra hebraica, shalom (םוֹלָשׁ), que se traduz 
normalmente por paz, mas que não significa só a ausência de guerra ou conflito, pois 
tem um sentido muito mais abrangente. Significa inteireza, segurança, solidez, saúde, 
bem-estar, concórdia, amizade. O equivalente de shalom no Novo Testamento é eirene 
(Ειρήνη). Estes shalom e eirene são, de facto, estados de alma e modos de estar na vida 
que se identificam com felicidade e era isso que se desejava (e ainda se deseja) ao 
cumprimentar as pessoas com estas expressões. Segundo a Bíblia, o próprio Deus é 
Shalom e Jesus é o Príncipe da Paz e Deus é a fonte da felicidade. 
Através de toda a história o Homem tem buscado a felicidade em coisas terrenas, 
que em si são boas, mas que não satisfazem. A este facto não era alheio o povo de Israel. 
A influência da ideia que o favor de Deus se traduz materialmente em abundância está 
presente na cultura e ética protestantes ainda actualmente. É uma atitude perfeitamente 
humana, em que Salomão, cerca de mil anos a.C., diz não ter encontrado realização 
pessoal. Salomão considera que há satisfação em gozar a vida, mas só com a presença de 
Deus (Eccles. 2.24-26), porque Deus pôs no coração do Homem a eternidade (Eccles. 
3.11-14). O Homem não se realiza se tentar preencher com coisas temporais o espaço 
reservado às coisas eternas  
 Através da consulta de dicionários ou enciclopédias, facilmente se pode 
comprovar que um dos significados associados a felicidade é o conceito de prosperidade 
e fortuna, nomeadamente no que diz respeito ao aspecto material da vida. J. Geraldes 
Freire na Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura refere que a associação da deusa da 
felicidade a fortuna, fertilidade e bens materiais aparece já no “[ . . . ] fim da República 
Romana [ . . . ]”, altura “[d]as mais antigas representações da F.[elicidade] na 
numismática.” É comum e frequente a confusão entre as duas ideias, pois quem é 
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próspero tem, à partida, todas as condições para ser feliz. No entanto, sabe-se 
empiricamente que nem sempre é isso que sucede.  
Quanto às riquezas materiais e à ansiedade por elas, o número de vezes que este 
tema é abordado na Bíblia mostra que se reconhece a tendência natural do Homem para 
a avidez, característica intrínseca da própria humanidade2. O leitor é advertido para o 
facto que “[ . . . ] the love of money is the root to all evil” (1 Tim. 6.9-10), não o 
dinheiro em si. A avareza é condenada pois não dá felicidade: “[ . . . ] a man’s life 
consisteth not in the abundance of the things which he possesseth.” (Luke 12.15). São 
Paulo refere que a felicidade não pode ser afectada pelas circunstâncias, coisas ou 
pessoas. “I have learned, in whatsoever state I am, therewith to be content.” (Phil. 
4.10-12). No relato dos actos dos apóstolos é persistentemente relatado que a 
perseguição e a perda de bens materiais não fez com que os Cristãos da igreja primitiva 
ficassem infelizes, pois estes encontraram a sua alegria nas coisas espirituais. Isto não 
significa que o Homem deva ter prazer no sofrimento. A mensagem bíblica não refere 
que é o sofrimento que levará o Homem à salvação. O Homem não deve procurar ser 
feliz no sofrimento, mas pode ser feliz apesar dele. No entanto, o exemplo dos mártires 
leva a considerar que abdicar dos pequenos prazeres da vida era apenas um pequeno 
preço a pagar se comparado com a recompensa de vida eterna em estado extático. Nas 
primeiras comunidades cristãs (e no decurso da História do cristianismo), o martírio era 
considerado o sinal de que determinado indivíduo tinha sido escolhido por Cristo para se 
juntar a ele. O sofrimento é encarado como um privilégio e não como um sacrifício. 
Segundo o relato bíblico, Deus criou o Homem para ser feliz, não para sofrer. 
Contudo, o sofrimento foi consequência da desobediência do Homem no Éden. Ao 
cumprir a vontade de Deus, o Homem está a realizar-se plenamente, experimenta a 
verdadeira felicidade, pois a vontade de Deus é “good, and acceptable, and perfect” 
(Rom. 12.2), não é uma coisa que tenha que se suportar de mau grado. Seguir os passos 
de Jesus não é um peso, antes pelo contrário, pois a certeza da salvação eterna é o 
expoente máximo da felicidade para aqueles que depositam a sua confiança em Deus e 
no Seu plano de salvação. Aquele que segue Jesus “[ . . . ] is passed from death unto 
life” (John 5.24). Não há temor perante o sofrimento físico, pois este representa o 
caminho para atingir a divindade e consequentemente, a felicidade eterna. 
                                                 
2 Entenda-se “humanidade” como a(s) característica(s) que definem o ser humano e não “Humanidade” 
como o conjunto de todos os seres humanos. 
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Segundo o conceito da Bíblia e com base no significado da raiz da palavra asher, 
a felicidade encontra-se quando se segue o caminho certo, isto é, consiste em conhecer e 
viver o projecto de Deus, segundo aquilo que Ele revela na Bíblia. Mas tal como era 
preconizado na tradição clássica, o caminho certo nem sempre quer dizer o mais 
agradável ou o mais fácil. No entanto, segundo os filósofos estóicos o Homem pode ser 
feliz apesar do sofrimento, enquanto que para o cristianismo a felicidade é o resultado 
directo do sofrimento padecido na vida terrena. 
O cristianismo apresenta ainda a faceta da alegria: “Rejoice, and be exceeding 
glad: for great is your reward in heaven” (Matt. 5.12). Contudo, essa felicidade não é 
imediata, pois primeiro há que alcançar a redenção através do sofrimento. Há a ênfase na 
promessa de recompensa, na figura de uma felicidade maior do que alguma vez poderia 
ser imaginada na terra, mas apenas para aqueles que viverem virtuosamente. As 
bem-aventuranças (Matt. 5.3-11) explicam que serão os misericordiosos, os puros de 
coração, os humildes, os sedentos de justiça, os que seguem o caminho do Senhor, 
aqueles que partilharão da presença de Deus e herdarão o seu reino. Note-se que o repto 
que o cristianismo faz, diz respeito a uma felicidade que ainda está por vir, proléptica e 
futurista. É aquilo a que Santo Agostinho chama de Happiness of Hope, uma vez que 
como teoriza em De Beata Vita, Confissões e em A Cidade de Deus, a felicidade 
absoluta não é possível de ser experimentada durante a vida terrena mercê do pecado 
original que todo o ser humano adquire aquando do nascimento. Contudo Santo 
Agostinho assegura que se pode aspirar a ela através da rigorosa resistência às paixões 
mundanas e após a morte do corpo físico. A Happiness of Hope está presente em 
Fahrenheit 451, personificada em todos aqueles que, como Faber, Granger e o seu 
grupo de guardadores de livros, aguardam o advento de uma nova era para pôr em 
prática uma sociedade mais perfeita. 
 Este sistema de ideias era assim extremamente poderoso, uma vez que a 
promessa de felicidade no Além apelava à imaginação luxuriante de cada um, para 
fantasiar tudo aquilo que constituiria a recompensa pelas penas sofridas neste vale de 
lágrimas. Há como que uma comunhão extática, quase erótica com Deus, seja ela no céu, 
ou como refere Winthrop, numa “Nova Jerusalém”. Enquanto que para os pensadores 
clássicos a felicidade se poderia comprimir na duração de uma vida humana, para os 
cristãos, a felicidade é infinita. Para os primeiros a felicidade é equilibrada e 
deliberativa, enfim, racional. No cristianismo é uma emoção sensual, de cariz extático. 
 23
Santo Agostinho, cristão de influência platónica, teve um papel fundamental na 
síntese entre cristianismo e a tradição clássica, marcado que foi pelo pensamento de 
Platão e Aristóteles. Para ambas, a felicidade é um estado de exaltação em si mesma, 
uma preciosa recompensa pelos grandes trabalhos, empenho, dor e sacrifício suportados. 
Constitui a consumação e a coroação de glória de uma vida bem vivida, porque o foi de 
maneira virtuosa. Igualmente influenciado por Plotino e pela sistematização da tradição 
platónica por ele descrita, Santo Agostinho constituíu referência inescapável para quase 
todos os pensadores que lhe sucederam, quer partilhassem das suas ideias, quer 
discordassem veementemente das suas teorias, ajudando a construir o pensamento do 
Homem moderno. Conforme refere Henry Chadwick: 
 
He was ‘the first modern man’ in the sense that with him the reader feels 
himself addressed at a level of extraordinary psychological depth and 
confronted by a coherent system of thought, large parts of which still make 
potent claims to attention and respect. He affected the way in which the 
West has subsequently thought about the nature of man and what we mean 
by the word ‘God’. (4) 
 
 Não obstante, Santo Agostinho era, antes de tudo, um Homem do seu tempo, 
alguém cujo intelecto foi forjado pelo pensamento, pela literatura e filosofia dos 
pensadores gregos e romanos que o precederam, actuando simultaneamente como 
crítico e transmissor do conhecimento antigo. Assim, segundo Santo Agostinho, a 
maldade da alma humana torna o Homem impotente para a prática de uma contínua 
contemplação intelectual que lhe permita alcançar o auto-conhecimento, pelo que esses 
momentos são efémeros e transitórios. Contudo, se o ser humano insistir na busca de si 
mesmo conseguirá decantar o que é espiritual do que é material, libertar-se-á dos laços 
carnais que mantêm presa a alma e poderá contemplar o Ser, no sentido platónico. O 
objecto principal da filosofia é o estudo da natureza de Deus e da alma humana, e 
consequentemente, o motivo que leva o indivíduo a filosofar, ou a estudar filosofia, é 
simplesmente a busca da felicidade. Sobre este tema Santo Agostinho escreveu De 
Beata Vita: “[ . . . ] wisdom is fullness. [ . . . ] Therefore, ‘to be happy’ means nothing 
else than ‘not be in want,’ that is, ‘to be wise.’” (Cahn 59) 
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 Pondo ênfase nas virtudes naturais3, Santo Agostinho predica que a felicidade 
depende de escolhas correctas e racionais. Ao contrário de Plotino que localiza a raiz do 
mal no corpo e na matéria, Santo Agostinho culpa a instabilidade da alma, insistindo no 
livre arbítrio do ser humano. Deus está acima dos conceitos de espaço e tempo, e por 
esse motivo, o indivíduo não consegue alcançar a felicidade dentro dos limites espaciais 
e/ou temporais. A felicidade pode então ser definida como a salvação da alma, quando 
este se afasta do orgulho e das paixões e ascende em direcção ao “Uno”, em direcção à 
razão pura. A autêntica felicidade surge quando o indivíduo descobre Deus dentro de si. 
Dando como exemplo a sua própria existência passada, Santo Agostinho reflecte que a 
criatura racional se desvia de Deus por negligência, preferindo coisas externas e a ilusão 
de que a felicidade consiste na satisfação corporal/física. Por isso, a alma cai e 
desintegra-se. Mas mesmo no abismo do ego, a alma anseia pela reintegração na 
plenitude, objectivo que alcança através do amor de Deus, do exemplo e da expiação de 
Cristo como mediador. Na obra tardia A Cidade de Deus, Santo Agostinho, 
considerando as diferenças entre ricos e pobres, reflecte que numa sociedade rica como 
era o caso do império romano do seu tempo (e como é o caso da sociedade retratada em 
Fahrenheit 451) a ansiedade, a obsessão pela riqueza e os sentimentos de orgulho e 
inveja comandam os indivíduos, afastando-os da busca de si próprios, de Deus e da 
verdadeira busca pela felicidade. 
A doutrina de Santo Agostinho tentava equilibrar os conceitos de livre arbítrio e 
predestinação, de humano e Divino. A sua ideia de predestinação assenta na crença de 
que Deus previu, desde tempos imemoriais, todas as escolhas que cada indivíduo fará, 
sabendo Aquele de antemão se este se salvará ou se condenará. Todavia Santo 
Agostinho também mantém a firme crença de que a vontade de Deus é salvar toda a 
Humanidade, garantindo-lhe por isso livre-arbítrio, de modo a que, tanto os eleitos 
como os condenados, tenham potencialmente o poder para se salvar ou para se 
condenar, consoante o valor das suas acções. Assim, a doutrina da predestinação 
imprimiu uma forte marca no pensamento filosófico e religioso da Idade Média e a sua 
importância foi empolada, baseada na crença de que Deus preparara um destino de 
felicidade eterna e salvação para os seus eleitos e outro de sofrimento atroz e destruição 
para os condenados. Os últimos, por mais que se esforçassem, nunca poderiam obter a 
                                                 
3 As virtudes naturais são a justiça, prudência, temperança e coragem e está ao alcance do Homem 
adquiri-las por seus próprios meios, ao contrário das virtudes teologais (fé, esperança e caridade), cujo 
objecto formal é o próprio Deus e que constituem uma dádiva deste ao Homem.  
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salvação, pois a dupla predestinação negava o valor das boas acções na salvação do 
Homem. Esta posição punha em perigo o papel da igreja, pois se não era possível o 
arrependimento, de que servia aquela?  
Boécio, filósofo e mártir cristão, exerceu grande influência, tanto no pensamento 
cristão como na obra de Erígena. Dele procedem diversas formulações filosóficas que 
seriam repetidas até se tornarem de domínio público. Com respeito à felicidade, Boécio 
constata que o Homem se dedica à conquista de bens efémeros e mundanos. Tal 
empresa, está à partida, votada ao fracasso, uma vez que a riqueza, a posição social, a 
fama, o prazer, o bem-estar ou o poder não são o caminho para a verdadeira felicidade. 
O seu pensamento assume um lado mais radical quando professa que o Homem feliz 
vive uma vida semelhante à de Deus e que os felizes são Deus ou uma parte dele. 
Com o seu trabalho de tradutor e comentarista (com que estabelece a ponte entre 
a cultura antiga e a Idade Média), Boécio garante um lugar de relevo como fundador da 
Escolástica. Contribui de modo inovador no que diz respeito a um elemento essencial na 
constituição da Escolástica como método: um estilo de pensamento teológico em que 
especial importância é dada à tarefa de conjugar razão e fé. Este carácter inovador e 
racional não passou despercebido a São Tomás de Aquino. 
João Escoto Erígena, filósofo e teólogo medieval, escreveu diversas obras. Entre 
elas, as mais importantes são De Divisione Naturae, De Praedestinatione e uma tradução 
do Corpus Aeropagyticum, de autoria de Pseudo-Dionísio Aeropagita4. Esta obra 
permite a incorporação de teses neoplatónicas no corpo do pensamento cristão. Erígena 
é o primeiro pensador desta época a tentar sistematizar a filosofia, de modo a que a 
compreensão racional possa auxiliar a apreensão dos dogmas do cristianismo. 
O pensamento de Erígena procede de modo a apoiar todas as suas afirmações em 
citações de autoridades, quer sejam eclesiásticas, como Santo Agostinho ou Gregório de 
Nanzianzo, quer sejam filosóficas, como Pitágoras, Platão ou Boécio. Para Erígena, a 
filosofia é religião, já que ambas podem ser encaradas como considerações acerca do 
mesmo tema. O Homem faz parte de dois planos, o material e o espiritual, uma vez que 
aquele possui uma dupla constituição. Participar da matéria foi decorrência do pecado 
original. Contudo, é pelo mundo sensível, compreendido como manifestação simbólica 
de Deus, que é dado ao Homem reaproximar-se do Criador. O ser humano deixou a 
                                                 
4 Autor de fins do século IV e princípios do século V, que exerceu grande influência sobre o pensamento 
cristão primitivo, mas que se acreditou erradamente ser um convertido ateniense de são Paulo, Dionísio, o 
Areopagita. 
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graça de Deus, ou seja, a felicidade, de livre vontade e é também de livre vontade que é 
possível regressar. No final do processo de aproximação redentora, o Homem 
comungará com Deus, sendo cada vontade individual integrada na vontade divina. A 
esta elevação integradora, Escoto Erígena denomina deificação do Homem e é através 
dela que os preceitos do cristianismo místico (renúncia, ascetismo, negação e serviço ao 
próximo) se reforçam no mundo cristão. 
 São Tomás de Aquino, expoente máximo da Escolástica, tem o mérito de ter 
retirado algum do estigma de pecado associado a prazer e felicidade terrena e de, através 
do seu sistema filosófico, encurtar o hiato entre Céu e Terra, entre o Homem e Deus. Na 
obra Summa Contra Gentiles, defende a compatibilidade entre a razão e a fé. Procurou 
conciliar a filosofia aristotélica com os princípios do cristianismo, em oposição ao 
cristianismo de inspiração neoplatónica que predominava na época. O tomismo defende 
que toda a criação é boa por partilhar do ser de Deus. A essência do mal é a privação ou 
ausência do bem. Segundo São Tomás de Aquino, a obtenção da felicidade é um 
processo contínuo, que requer do Homem uma participação activa, pois está ao alcance 
deste a união com Deus. Embora a felicidade total não seja uma realidade nesta vida, é 
possível (e desejável) a busca de um determinado grau de felicidade, imperfeita e 
incompleta é certo, mas que permita ao ser humano obter alguma satisfação e realização 
pessoal. A isto chama de beatitudo imperfecta. O tomismo reconcilia o Homem com o 
mundo sensível que o rodeia, permitindo-lhe aspirar, não só à felicidade celestial 
(beatitudo perfecta), que advém da comunhão com Deus, mas também à felicidade na 
terra, que deixa de ser sinónimo de um vale de lágrimas. Em Suma Contra Gentiles São 
Tomás de Aquino resume a felicidade à contemplação da verdade, que é Deus:  
 
So, if the ultimate felicity of man does not consist in external things which are 
called the goods of fortune, nor in the goods of the body, nor in the goods of 
the soul according to its sensitive part, nor as regards the intellective part 
according to the activity of the moral virtues, nor according to the intellectual 
virtues that are concerned with action, that is, art and prudence – we are left 
with the conclusion that the ultimate felicity of man lies in the contemplation 
of truth. (Cahn 67) 
 
 Optimisticamente, São Tomás de Aquino encara como objectivo último da 
existência humana a união eterna com Deus através da visão beatífica. Esta experiência, 
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que ocorre após a morte física, permite alcançar a felicidade eterna e compreender a 
verdadeira essência divina, constituindo uma dádiva de Deus àqueles que 
experimentaram a salvação e a redenção através de Cristo na vida terrena. Assim, para 
que o Homem se aproxime de Deus e seja recompensado com a felicidade eterna, as 
virtudes naturais revelam ser insuficientes, pois estas apenas proporcionam o acesso à 
felicidade imperfeita.  
 Para conseguir a comunhão com Deus é necessário que o Homem aceite Cristo 
como o seu salvador e que obtenha as virtudes teologais (fé, esperança e caridade), 
bênçãos atribuídas por Deus àqueles que considera dignos de as receberem. A obtenção 
deste fim último acarreta implicações importantes na vida terrena, pois para que as 
graças de Deus recaiam sobre determinado indivíduo, é primeiro necessário que este se 
dedique a boas obras, nomeadamente a caridade, a paz e a santidade. Moralidade e 
felicidade andam lado a lado no pensamento tomista, pois aqueles que querem ascender 
a Deus têm necessariamente de amar aquilo que Deus ama e considera bom. Ora Deus 
ama as boas obras e estas escolhas dão fruto diariamente na vida dos homens e também 
o darão após a morte, pois estes serão recompensados com a felicidade eterna. Os 
efeitos do tomismo sentem-se em todos os aspectos da vida pessoal e social, pois 
retiram a carga negativa do peso da “carne” e da vida terrena e aproximam o Homem de 
Deus. 
 Existem semelhanças importantes no modo como os pensamentos clássico e 
cristão concebiam o conceito de felicidade. Para ambos, a felicidade consiste num 
estado objectivo a ser atingido no fim de um caminho recto e bem delimitado. Por outro 
lado, o cristianismo entende a virtude, não como o resultado do esforço humano, mas 
como uma dádiva divina, passível, em teoria, de ser alcançada por todos. O desacordo 
sobre a importância do factor humano na obtenção dessa graça era bastante comum, e 
viria a dar origem à Reforma Protestante. Deve-se por isso ao cristianismo a 
democratização da felicidade, no sentido em que a todos é dada a possibilidade de a 
atingir, mas também a sua alienação, pois, de certo modo, retirou-a do alcance do 
indivíduo na vida terrena ao relegá-la para o plano celestial da vida após a morte. As 
coisas terrenas constituem obstáculos à obtenção da verdadeira felicidade e, por esse 
motivo, o aspecto material passa a estar relacionado com o mal e com o pecado. 
Todavia, ao descrever o jardim de delícias que aguarda o fiel no Além, o vocabulário 
usado pela Igreja apela contraditoriamente às sensações, aos sentidos e aos prazeres 
experimentados através do objecto de pecado que é a carne. Para o Homem medieval, a 
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infelicidade não é uma aberração, sinal de culpabilidade ou de falhanço pessoal, mas 
uma característica intrínseca do ser humano desde a expulsão do Paraíso.  
 O advento do Renascimento veio trazer uma nova maneira de encarar o mundo, no 
qual o humanismo, movimento intelectual que predicava um método de estudo baseado 
no estudo das obras da civilização greco-romana, assumiu proporções importantes. Pico 
della Mirandola escreve em 1486 De Hominis Dignitate, considerado o manifesto do 
Renascimento e um texto chave para a compreensão do Humanismo. De acordo com 
della Mirandola, o ser humano foi criado por Deus, mas a sua natureza encontra-se a 
meio termo entre o terreno e o celestial. Não há barreiras nem limites para a capacidade 
humana de experimentação e transformação, o que implica que o destino do Homem 
está nas suas próprias mãos, pois é ele quem decide elevar-se ou rebaixar-se consoante 
as suas acções, uma vez que não possui um lugar fixo na cadeia da Criação. Esta 
doutrina, segundo a qual o Homem pode ascender a um nível celestial através do 
exercício das suas capacidades intelectuais, pressupõe o facto de o ser humano possuir 
livre-arbítrio, algo que as outras criaturas não possuem, podendo assim operar mudanças 
em si mesmo, enquanto que os outros seres só se alteram quando factores externos 
intervêm, de modo a provocar mudança.  
 A característica constante que define o ser humano é, por excelência, a mudança. 
Na expulsão do Paraíso, o Homem degenerou-se, passando a assemelhar-se mais aos 
animais do que a Deus. A dignidade humana reside pois em utilizar as capacidades 
naturais dadas por Deus para ascender e igualar-se a este. É através de Jesus Cristo que 
o Homem se pode regenerar, pois a felicidade total e absoluta só pode ser atingida com 
o regresso ao Paraíso e mediante a união com Deus. Este regresso não é possível ao 
Homem por si só, com base nas suas capacidades naturais, pois a felicidade perfeita e 
verdadeira não é passível de ser gozada na Terra. Existe um outro tipo de felicidade, a 
felicidade natural (em oposição à felicidade perfeita), que é independente da graça 
divina e que reside no aproveitamento do potencial para a realização pessoal que cada 
ser humano detém em si, isto é, ao utilizar a razão e ao tentar aproximar-se de Deus. 
 Relativamente pouco no pensamento de Pico della Mirandola é, de facto, 
inovador. Contudo, espelha a tensão latente no cristianismo, no que concerne à 
felicidade. Por um lado, aponta-se para uma existência terrena de renúncia, castidade e 
negação, em que se aceita sem lamúria o sofrimento como imitação da vida exemplar de 
Jesus Cristo e como resultado do pecado original: a vida virtuosa continua a ser o 
caminho para a felicidade. Por outro lado, o desejo de descrever graficamente o “outro 
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mundo” reflecte de forma clara a aceitação dos prazeres mundanos da vida 
contemporânea do Renascimento. É facto que a felicidade absoluta só aconteceria no 
Além, mas até lá poderia cultivar-se a felicidade imperfeita (beatitudo imperfecto ou 
felicitas). Algumas descrições clássicas dos Campos Elísios ou das Ilhas Encantadas 
eram livremente adaptadas de forma a conferir mais realismo à imagem de Paraíso, 
onde havia a promessa de uma recompensa futura de prazer (sensual) ilimitado. 
A inovação (ou diferente abordagem) do pensamento renascentista torna possível 
o aparecimento de obras como Utopia de Thomas More ou The New Atlantis de Francis 
Bacon. O projecto humanista encabeçado por Erasmo de Roterdão e Thomas More 
procurava reexaminar e revitalizar a teologia cristã através do estudo da Bíblia e das 
obras dos patriarcas da Igreja à luz da tradição clássica. Erasmo e Lutero, entre outros, 
propuseram então uma reforma da igreja com base numa re-leitura e re-interpretação de 
cariz humanista dos textos sagrados.  
Ao reexaminar as fontes greco-romanas do saber através de novas traduções e do 
ressurgimento de obras perdidas ou esquecidas, os pensadores do Renascimento 
produziram inúmeros tratados sobre o tema da felicidade e, embora também 
reconhecessem a impossibilidade de obter a verdadeira e perfeita felicidade na vida 
terrena, concentraram esforços no estudo da felicitas naturalis, ou em como obter o 
maior grau de satisfação nas ocupações mundanas. 
A Reforma Protestante veio trazer modificações relativamente ao modo de 
encarar a felicidade, pois embora tanto Lutero como Calvino enfatizassem o estado de 
depravação em que a espécie humana tinha caído, não se mostravam de forma alguma 
avessos ao prazer. Lutero pregava que a fé em Deus tornava o ser humano feliz e 
confiante em Deus e em todas as criaturas da Terra. Ao contrário do pensamento vigente 
da igreja católica, Lutero defendia que não era pecado procurar a felicidade na vida 
quotidiana, embora fosse difícil atingir aquele estado, pois ao pecar, o indivíduo sofre e 
afasta-se de Deus. O percursor do protestantismo tinha, desde sempre, tentado resolver a 
questão de como poderia o Homem conseguir a salvação. Até à data, os estudiosos do 
assunto referiam que era através das obras e da exaltação da virtude no dia-a-dia que se 
poderia atingir a salvação. Ao dotar o Homem de livre-arbítrio, bem como de todas as 
características necessárias para atingir a salvação, Deus dá-lhe todas as ferramentas 
necessárias para que aquele, por sua iniciativa e através da execução de boas acções aos 
olhos de Deus, possa escolher o caminho do aperfeiçoamento e do bem. No entanto, 
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Lutero considerava que não era possível ao indivíduo ajuizar se o número de boas obras 
executadas seria suficiente para merecer a salvação. 
Como resposta a esta interrogação, Lutero sugere que só a fé, virtude teologal 
infundida por Deus no Homem, é o caminho que permite ao último libertar-se do 
pecado original, renascer e obter a absolvição dos seus pecados. O teólogo alemão 
advogava também que todos os cristãos baptizados são sacerdotes e seres espirituais aos 
olhos de Deus, desmistificando e tornando desnecessária a intervenção ou mediação de 
terceiros na relação do indivíduo com Deus. Através de Jesus Cristo, “the High Priest” 
(Heb. 3.1) e da sua palavra, o acesso a Deus é directo.  
A tradução da Bíblia para vernáculo, por Lutero, tornou o texto sagrado 
acessível a todos que soubessem ler e, ao enfatizar a responsabilidade do indivíduo 
perante Deus, numa relação sem mediadores, impulsiona grandemente a escolarização. 
Quanto mais o indivíduo for capaz de decifrar e compreender a mensagem e os 
propósitos divinos, tanto mais se torna possível a sua salvação. Todavia, embora a razão 
seja de extrema importância, só através da fé no Messias se pode alcançar a salvação e a 
redenção, e este processo é totalmente estranho ao Homem, que dele não pode tomar 
qualquer parte. A absoluta confiança na igreja, que condena ou absolve, 
desresponsabiliza o indivíduo e Lutero propõe exactamente o oposto, reiterando a 
crença no facto de que é necessário que o indivíduo se conheça a si próprio e a palavra 
de Deus para de seguida tomar em ombros a responsabilidade pela sua própria salvação 
ou condenação. A ênfase no auto-conhecimento e na responsabilização do indivíduo 
relativamente à sua salvação através da interpretação da palavra escrita estão igualmente 
presentes em Fahrenheit 451, onde os que ainda sabem reflectir se salvam e os que 
confiam a terceiros a sua redenção são condenados à extinção. 
A erosão da fronteira entre o sagrado e o profano, o nivelamento de hierarquias, 
o indiferenciamento de locais e de profissões (não há locais mais sagrados que outros, 
nem profissões mais queridas aos olhos de Deus) são consequências deste novo sistema 
de ideias. Todos os locais são igualmente indicados para se adorar a Deus e todas as 
ocupações são igualmente apropriadas para se cumprir a palavra divina. As tarefas 
quotidianas passam elas próprias a ser tão sagradas como orar ou meditar, pois todas as 
ocasiões são propícias para chegar a Deus e constituem formas de o adorar e glorificar. 
Deus pode ser encontrado em todas as coisas e o indivíduo deve procurá-lo em todos os 
aspectos da sua vida. O calvinismo, e em particular as crenças dos puritanos 
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anglo-americanos, davam uma importância central à noção de calling ou divine 
vocation. 
 Lutero defendia que sentimentos negativos como a melancolia, a dor, a tristeza 
ou o sofrimento são sinais exteriores de pecado provenientes de Satanás, por isso há que 
repudiá-los e suportar os revezes da vida com o maior grau de alegria e satisfação 
possível. Aquando da criação, Deus fez o mundo bom e o Homem percebeu-o como tal 
até ao episódio da expulsão do Paraíso, ocasião que alterou a sua percepção e a partir da 
qual deixou de conseguir ver o mundo tal como foi criado. O pecado teve como efeito 
imediato a distorção da realidade e o impedimento da relação directa do Homem com 
Deus e com a sua criação. É através da graça de Deus que esse véu pode ser levantado, 
permitindo assim ao ser humano entrever a obra de Deus como ele a fez realmente, 
aliviar a sua dor e os seus pecados e obter luz, felicidade e salvação.  
Subjacente ao protestantismo está a noção de predestinação, i.e., o facto de Deus 
ter escolhido um número restrito de almas a serem salvas pela sua graça, enquanto todas 
as outras estão destinadas à danação eterna, na esteira do pensamento de Santo 
Agostinho e da tradição medieval. Esta crença constituía uma fonte de eterna ansiedade 
para o crente protestante (tal como anteriormente o católico Lutero se debatera com a 
questão do número de obras necessárias à salvação), pois como é possível ao indivíduo 
saber se é um dos eleitos ou não? Lutero soluciona a questão afirmando que a felicidade 
exterior é um sinal evidente da graça de Deus sobre determinado sujeito. Se o pecado e 
os sentimentos que lhe estão associados (dor, melancolia, sofrimento e tristeza) são 
sinais do demónio, então quando o indivíduo se aproxima de Deus, lhe pede perdão 
pelos pecados e tenta viver de acordo com a sua lei, a consequência directa imediata é o 
fruir de sentimentos positivos, como sejam a alegria e a felicidade, que se revela nas 
mais insignificantes acções da vida quotidiana. Assiste-se à santificação da vida comum 
e de todos os seus aspectos. 
 No catolicismo, o sofrimento e a dor constituem por si sós um meio de alcançar 
a Deus, enquanto que na fé protestante se crê que embora aqueles estados de alma 
façam igualmente parte da vida humana, devem ser encarados de forma positiva, 
tentando cada indivíduo carregar a sua cruz com toda a alegria que lhe seja possível. A 
grande variedade de sentimentos negativos a que o ser humano está sujeito na sua vida 
terrena (consequências directas do pecado), são uma amostra do que é estar afastado de 
Deus, um aperitivo do Inferno na Terra. Contrariamente, a alegria, a felicidade e o 
bem-estar, tanto no plano espiritual como material, são sinais exteriores do favor divino. 
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Até que ponto esta crença se enraizou na cultura anglo-saxónica e se simplificou numa 
apologia da aparência em detrimento da essência é de particular importância na análise 
futura da sociedade retratada em Fahrenheit 451, nomeadamente no caso flagrante de 
Millie. 
 Conforme se verificará mais adiante neste capítulo, quando Max Weber faz o 
paralelo entre certos tipos de protestantismo mais puristas e o surgimento do 
capitalismo, demonstra que tal aconteceu devido ao facto de aquele dotar as actividades 
mundanas, como é o caso da ocupação profissional do indivíduo e dos ganhos que daí 
advêm, de um cariz moral e espiritual positivo. Uma vez que o protestantismo abole da 
sua fé a crença na absolvição pelas obras, nos sacramentos e na obediência à santa 
madre igreja, o indivíduo ergue-se só na sua relação com Deus e não possui qualquer 
garantia de salvação. Tudo isto aponta para uma mudança de mentalidade, a partir da 
qual o prazer podia ser tomado como um sinal de graça divina e a felicidade podia ser 
um reflexo directo da acção de uma alma cristã virtuosa. Pode então afirmar-se que 
durante o século XVII o prazer e a felicidade passaram a ser considerados bons em si 
mesmos.  
John Locke marca uma nova etapa ao insurgir-se contra a visão agostiniana do 
pecado original, bem como contra a posição cartesiana, negando a existência de certas 
proposições lógicas inatas. À nascença, cada indivíduo é tabula rasa, i.e., um quadro em 
branco, barro ainda por moldar, que é transformado pela experiência, sensações e 
reflexões, sendo que todo o processo de conhecimento é aprendido pela experiência, 
pela tentativa e erro. Em Essay Concerning Human Understanding de 1689 John Locke 
apresenta o ser humano como alguém que, nascido sem ideias inatas ou corrompido 
pelo pecado, é animado exclusivamente por sensações de prazer e dor. Segundo Locke, 
a busca da felicidade é a força motriz que anima o ser humano, pois para ele há virtude 
no prazer e prazer na virtude. É neste contexto que a busca da felicidade como objecto 
tangível se torna corrente. Segundo Locke, a vontade do indivíduo oscila entre a repulsa 
pela dor e a atracção pela felicidade, pois quando o ser humano sente dor, este 
sentimento é acompanhado pelo forte ensejo de se libertar da fonte de sofrimento e de se 
aproximar daquilo que proporciona prazer e bem-estar. É assim que Locke define os 
conceitos de joy e sorrow em Essay Concerning Human Understanding: 
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Joy is a delight of the mind, from the consideration of the present or assured 
approaching possession of a good; and we are then possessed of any good, 
when we have it so in our power that we can use it when we please.  
Sorrow is uneasiness in the mind, upon the thought of a good lost, which 
might have been enjoyed longer; or the sense of a present evil. (ch. 20) 
 
Ao recusar o conceito de pecado original Locke defende a ideia de que o mundo, 
impregnado de maldade, corrompe e transforma o ser humano. Temas como o prazer, a 
felicidade ou os ideais democráticos encontravam-se em discussão na sociedade inglesa 
em convulsão do século XVII e quando a sociedade europeia não aceitava novas ideias 
no seu seio, havia sempre a possibilidade de partir para a terra inexplorada do outro lado 
do Atlântico para pôr em prática esses ideais e modos de vida. Dado que o velho 
continente europeu se encontrava poluído pela corrupção e se afastava cada vez mais de 
Deus, era possível para os dissidentes apartarem-se da sociedade pecadora e viver de 
acordo com a vontade divina. Daí o recurso recorrente a expressões bíblicas com 
referência ao continente americano como a terra de Canaã, a Nova Jerusalém, a terra 
onde corre o mel e onde Deus alimenta os seus filhos de maná. Os sectários 
consideravam-se o povo de Deus, os eleitos ou o povo de Jerusalém. É também esta a 
ideia que está subjacente no final de Fahrenheit 451, pois só alguns eleitos serão 
escolhidos (não por Deus, mas pela sua individualidade e auto-consciência), para darem 
início a uma nova civilização depois do holocausto que destrói todos os que são 
corruptos, maus e inconscientes.  
Está latente a influência de Epicuro no pensamento lockeano ao considerar-se a 
felicidade e a sua ausência como as forças motrizes que condicionam as escolhas do 
indivíduo. A assumpção geral do iluminismo era que ser-se bom implicava sentir-se 
bem, como se pode depreender da leitura da definição de bem e mal que Locke redige 
Essay Concerning Human Understanding: 
 
Good and evil, what. Things then are good or evil, only in reference to 
pleasure or pain. That we call good, which is apt to cause or increase 
pleasure, or diminish pain in us; or else to procure or preserve us the 
possession of any other good or absence of any evil. And, on the contrary, we 
name that evil which is apt to produce or increase any pain, or diminish any 
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pleasure in us: or else to procure us any evil, or deprive us of any good. 
(ch.20) 
 
Deus é o expoente máximo do prazer, da felicidade e do bem-estar, então 
sentir-se bem passa a ser sinónimo de se ser bom. Ao criar o ser humano, Deus criou 
também duas forças motrizes, a dor e o prazer, para moldar a vontade do Homem, de 
modo a que este pudesse, livremente e com base na sua inteligência, escolher a 
verdadeira felicidade e afastar-se da verdadeira dor. Ou seja, existem dois tipos de 
felicidade/prazer: uma mais efémera (terrena) e outra mais duradoura (celestial) e Deus 
dotou o Homem de liberdade para fazer as suas escolhas. O problema reside no facto de 
frequentemente o indivíduo se deixar enlevar pela felicidade mais imediata e mais fácil, 
desviando-se do caminho para a vida eterna, que segundo Locke é o modo de atingir a 
felicidade perfeita. A grande ênfase é posta no Homem e nas suas capacidades e não em 
Deus ou na graça que Este possa ou não conferir àquele. Locke tem o mérito de ter 
aproximado os conceitos de felicidade terrena e celestial e de ter retirado algum do 
carácter pejorativo associado à primeira. 
O livre arbítrio desempenha um papel fulcral no pensamento lockeano, mesmo 
que a liberdade inclua a possibilidade de o sujeito fazer a escolha errada. Locke é 
optimista em relação ao ser humano e confia na sua razão para tomar a decisão mais 
correcta e que aproximará o indivíduo da felicidade perfeita e de Deus. É ao indivíduo e 
não ao seu governo ou à sua igreja que cabem as decisões que visam maior ou menor 
grau de felicidade. Ao governo cabe assegurar-se que não está no caminho da felicidade 
dos seus cidadãos.  
Thomas Hobbes está consciente do facto de que há um contínuo desassego, uma 
permanente insatisfação na alma humana que impede o ser humano de encontrar a 
verdadeira felicidade nesta vida, restando a esperança e a fé de que no Além, esta possa 
ser vivida plenamente. Para Hobbes a felicidade não é um fim em si mesmo, mas algo 
em constante mutação:  
 
Continuall successe in obtaining those things which a man from time to time 
desireth, that is to say, continuall prospering, is that men call FELICITY; I 
mean the felicity of this life. For there is no such thing as perpetuall Tranquillity 
of mind while we live here; because Life it selfe is but Motion, and can never 
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be without desire, nor without Fear, no more than without Sense. (Hobbes 
129-130) 
 
 A religião cristã acompanhou esta poderosa corrente utilitarista que varreu o 
século e se a felicidade era esperada até pela religião, então, podia esperar-se 
praticamente de tudo na vida. Daqui em diante, à religião seria pedido não que tivesse 
como objectivo a salvação, mas que servisse o que na cultura secularizante era tratado 
mais como um fim em si mesmo – a felicidade terrena. Também aos governos se 
solicitava que zelassem pelos seus cidadãos e pelo seu bem-estar, garantindo-lhes os 
meios para obterem a felicidade.  
O advento do iluminismo trouxe um novo modo de encarar o mundo: ao 
conceder à razão um lugar primordial, esta era foi marcada por mudanças políticas que 
acarretaram mais direitos para a população em geral, e o declínio da influência da 
autoridade de instituições milenares, como a Igreja e a aristocracia. Os seres humanos 
não só mereciam ser felizes como passaram a crer ter direito à felicidade. Para isso basta 
lembrar as palavras iniciais da Declaração da Independência dos Estados Unidos da 
América, produto do iluminismo, em que se consideram Life, Liberty, and the Pursuit of 
Happiness como direitos inalienáveis, concedidos por Deus ao Homem. 
De facto, se existe povo que desde a sua génese reservou um espaço legislativo 
dedicado à busca da felicidade, esse é o povo norte-americano. Para além disso, possui o 
privilégio de ter espalhado este ideal pelo resto do mundo. De algum modo a busca e 
obtenção da felicidade e o sucesso material parecem estar fielmente associados, o que, 
como já foi demonstrado, surge por via religiosa, nomeadamente com o advento do 
protestantismo. No entanto, a celeuma sobre o que Thomas Jefferson realmente 
tencionava dizer quando incluíu pursuit of happiness na Declaração da Independência 
tem ocupado muitas discussões ao longo do tempo, uma vez que a expressão se presta a 
variadas interpretações. Jefferson apoiou-se na “Declaration of Rights for Virgínia” de 
George Mason, onde este referia que o Homem tem direito a certos direitos naturais, 
como sejam “[ . . . ] the enjoyment of life and liberty, with the means of acquiring and 
possessing property, and pursuing and obtaining happiness and safety.” (The 
Declaration of Independence, 10-11). Jefferson simplificou a frase de Mason, tendo 
eliminado a secção referente a “property”.  
Locke, entre outros pensadores iluministas, foi de grande influência na redacção 
da Declaração da Independência, com o seu entendimento dos conceitos de prazer, 
 36
felicidade, dor e sofrimento. Todavia, segundo refere McMahon em Happiness, há uma 
outra tradição de liberdade/felicidade que influencia o século XVIII americano e que 
difere do liberalismo lockeano, que o autor apelida de “classical republican”:  
 
Whereas Locke tended to view liberty as freedom from the violation of 
natural rights, the classical republican tradition conceived liberty in more 
active terms as direct participation. And whereas Locke saw happiness as the 
judicious calibration of pleasure, classical republicans understood happiness, 
with strong Stoic inflections, as civic virtue. (McMahon 324) 
 
Segundo McMahon, Locke considerava a liberdade uma defesa contra governos, 
instituições ou indivíduos que atentavam contra a missão do ser humano, enquanto que 
para a “classical republican tradition” a liberdade advém da devoção ao bem público e à 
virtude cívica, cujo produto imediato é a felicidade, quer individual, quer social. 
Dissocia-se claramente felicidade de prazer, pois o direito à primeira exige 
frequentemente auto-sacrifício e dor. O prazer individual é negativo, no sentido em que 
compromete o bem público.  
O iluminismo americano ficou muito a dever a pensadores escoceses, como 
Francis Hutchenson, David Hume e Adam Smith, influências cruciais dos Founding 
Fathers. A teoria de Locke criava um problema: como explicar que o Homem não 
procure exclusivamente as actividades que lhe dêem prazer e fuja de todas as que 
implicam dor? A resposta de Hutchenson é que o ser humano possui um sentido moral 
que faz com que se deleite em fazer o bem. Quando se faz algo bom para a sociedade 
em geral, obtém-se prazer individual e felicidade no acto contemplativo de reflectir 
sobre o bem feito. Obtém-se felicidade ao ser-se bom porque a virtude pode ser uma 
fonte de prazer.  
David Hume identifica o motor do progresso da civilização na eterna pulsão de 
insatisfação-prazer-insatisfação. O ser humano põe o seu intelecto e todas as suas forças 
a trabalhar na satisfação de desejos. Adam Smith insere o conceito de deception em The 
Theory of Moral Sentiments. A deception descreve a ilusão, característica dos seres 
humanos, de que é possível alcançar felicidade através de frivolidades. Embora negativa 
em si mesma, pois Smith acreditava (na esteira dos pensadores estóicos) que a 
felicidade está ligada à virtude e à sobriedade e não à acumulação de bens materiais, 
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esta ilusão tem o aspecto positivo de motivar a expansão da prosperidade e do 
desenvolvimento tecnológico e económico. 
Na experiência americana, a virtude e a auto-disciplina constituem o caminho 
para atingir a felicidade. No entanto, em último caso, essa escolha depende somente do 
indivíduo. O prazer por sí só nada tem de edificante; o prazer advém da contemplação 
dos bons actos praticados, como se pode ler neste excerto de Benjamin Franklin em The 
Way to Wealth: 
 
Methinks I hear some of you say ‘Must a man afford himself no leisure? [ . . .] 
Leisure is the time for doing something useful; this leisure the diligent man 
will obtain, but the lazy man never; for, ‘A life of leisure and a life of laziness 
are two things. (Franklin 15-16) 
 
A associação de felicidade a prosperidade na cultura americana tem origem no 
facto de a maior parte dos indivíduos buscar a felicidade na melhoria das condições de 
vida, o que até para o pai do capitalismo, Adam Smith, estava longe de ser verdade. 
Para Jefferson e seus contemporâneos, a felicidade residia na conciliação dos interesses 
privados de cada um e do interesse público, o que dependia da vontade individual. 
Todavia, a expressão pursuit of happiness depressa foi destituída do seu sentido duplo 
(interesse privado e público) para designar a busca individualista e desenfreada de bens 
materiais, aliada ao facto de que a descrição tantas vezes repetida da América como a 
terra onde corre o leite e o mel constituir para os milhões de imigrantes desesperados 
por melhores condições de vida que chegariam nos séculos seguintes, a ideia mais 
marcante. A associação livre entre felicidade e prosperidade tornou-se algo comum. 
Ao realizar um estudo sobre o conceito de felicidade nos Estados Unidos da 
América, existe uma referência inescapável, quer pela análise exaustiva e 
particularizada da sociedade americana da sua época, quer pelo facto de se ter 
debruçado com alguma insistência sobre o tópico na felicidade no âmbito da realidade 
americana: Alexis de Tocqueville. Significativamente, a descrição que Tocqueville faz 
da sociedade dos Estados Unidos da América em muito faz lembrar a atmosfera de 
ansiedade em meio à prosperidade retratada em Fahrenheit 451. Em dois capítulos 
intitulados “The taste for material prosperty in America” e “Why Americans are so 
restless in the midst of their prosperity”, Tocqueville faz uma análise extremamente 
sagaz sobre a dicotomia prosperidade/felicidade que desde a génese da nação americana 
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a tem caracterizado e que, por influência da sua economia e cultura tão poderosas, se 
estendeu praticamente ao resto do mundo. Fruto da ideologia difundida pela maioria 
protestante, cuja crença na dignificação da vida quotidiana e fuga à dor e sofrimento 
como sinal de afastamento de Deus, a(s) religião(ões) americana(s) têm tendência a 
concentrar o seu interesse e o dos fiéis no mundo terreno, mais do que alguma vez até 
então: 
 
American priests [ . . . ] While constantly revealing the other world to the 
believer as the great object of his hopes and fears, they do not forbid him 
from an honest pursuit of his wellbeing in this one. Far from teaching how 
these two things are separate and in opposition, they devote themselves rather 
to discovering points of close contact. (Tocqueville 518) 
 
Tocqueville dedica alguns capítulos da sua obra sobre os Estados Unidos da 
América a descrever a importância do que ele apelida de doutrina do self-interest. O 
self-interest defende que, ao servir os interesses do grupo a que pertence, o indivíduo 
está na verdade a servir-se a si próprio e a trazer benefícios para a sua pessoa, embora 
de maneira indirecta. Na opinião de Tocqueville o individualismo surge nas sociedades 
democráticas devido à igualdade generalizada dos cidadãos e pode ter efeitos 
perniciosos, ao fazer com que cada indivíduo se preocupe apenas com os assuntos que 
lhe dizem directamente respeito, minando o instinto de sociedade. No entanto, o 
self-interest é uma força pela qual esses efeitos nefastos podem ser anulados e que 
contém o segredo para a não-desagregação do tecido democrático da nação americana. 
 
Not only does self-interest guide the religion of Americans but they often 
place their interest in following it in this world. In the Middle Ages priests 
spoke only of the afterlife, hardly bothering to prove that a sincere Christian 
might be happy here below. But American preachers return constantly to this 
world and have some difficulty in detaching their gaze from it. So as to touch 
their listeners more profoundly, they show them every day how religious 
belief is beneficial to freedom and public order. It is often hard to know from 
listening to them whether the main intention of religion is to obtain 
everlasting joy in the next world or prosperity in this. (Tocqueville 615) 
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Segundo Tocqueville, existe nos Estados Unidos da América uma preocupação 
nunca antes vista com a prosperidade económica: “In America [ . . . ] all men are 
preoccupied with the need to satisfy the slightest of their bodily needs and to provide for 
the little conveniences of life.” (616). O que surpreende o autor é o facto de tal ideia 
estar tão democratizada e enraizada em todos os cidadãos. Assim, na sociedade 
democrática o ser humano é dominado por dois instintos básicos – o desejo insatisfeito 
de possuir determinado objecto, e uma vez conseguido esse objectivo, existe um 
constante terror de o perder, tendo estes sentimentos a consequência de deixar o ser 
humano sempre infeliz por nunca conseguir realmente fruir a concretização dos seus 
desejos. De igual modo, uma vez conseguida a satisfação do intento, logo outro surge 
para tomar conta do indivíduo: 
 
In nations where an aristocracy dominates [ . . . ] the mind of the poor man is 
cast forward to the next world; [ . . . ] when distinctions of class are blurred 
and privileges abolished, when patrimonies are divided up and education and 
freedom spread, then the poor man’s imagination conceives the desire to 
obtain comfort and the rich man’s mind is overtaken by the fear of losing it. [ 
. . . ] They are, therefore, constantly engaged in the pursuit or the preservation 
of these precious, imperfect, and fugitive delights. (Tocqueville 617) 
 
Enquanto que na sociedade aristocrática o Homem não se atreve a tentar mudar de 
vida, pois sabe que isso lhe está vedado, na sociedade democrática em geral (e na 
sociedade americana em particular), a ansiedade e a ambição de ir mais além tornam-se 
na razão da existência, confundindo-se a fronteira entre prosperidade e felicidade, 
afastando a Humanidade do objectivo há tanto tempo perseguido: a busca da felicidade. 
“The passion for material prosperity is fundamentally a middle-class affair; it expands 
and grows with that class and becomes important along with it.” (Tocqueville 617) Ao 
comparar o grau de felicidade demonstrado pelos habitantes do continente europeu e 
pelos americanos, Tocqueville espanta-se por os primeiros terem muito poucas razões 
para se sentir felizes, e no entanto o aparentarem, enquanto que nos Estados Unidos, 
muito embora todas as condições estejam reunidas, os homens estão muito longe de se 
sentir felizes: 
 
Sometimes you still come across, in certain remote districts of the Old World, 
small populations which have been almost forgotten in the general 
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commotion and which have stayed stationary while everything moved around 
them. Most of these peoples are ignorant and wretched. They take no part in 
government affairs and often governments oppress them. Yet they normally 
look calm and possess a playful disposition. In America, I have seen the freest 
and the best educated men in the happiest circumstances the world can afford; 
yet, it seemed to me that a cloud usually darkened their features and they 
appeared serious and almost sad even when they were enjoying themselves. 
The main reason for this is that the first group ignore the sufferings they 
endure while the second constantly muse on the good things they are missing. 
It is a strange thing to see the feverish enthusiasm which accompanies the 
Americans’ pursuit of prosperity and the way they are ceaselessly tormented 
by the vague fear that they have failed to choose the shortest route to achieve 
it. (Tocqueville 623) 
 
Tocqueville afirma ainda que à primeira vista se poderia pensar que na 
democrática sociedade americana a busca do prazer suplantaria todos os outros instintos 
da alma humana, facilmente atingindo o deboche e passando por todos os tipos de 
excesso, que frequentemente ocorrem nas sociedades aristocráticas ou totalitárias. 
Todavia, o excesso mais visível é o que Tocqueville denomina de self-indulgence, uma 
tentativa de concretizar todo e qualquer desejo de conforto, uma vez que a crença 
religiosa do povo americano tempera o excesso com a ênfase na virtude, no bem comum 
e num tipo de felicidade maior que estará reservada aos que na vida terrena resistirem 
aos prazeres passageiros.  
 
If you add to this taste for physical comfort a social state in which neither the 
laws nor custom hold anyone in his place, that is yet another stimulus for this 
mental agitation. Then you will see men constantly changing path for fear of 
missing the shortest route to happiness. (Tocqueville 624) 
 
Se se substituir o intuito de enriquecer pelo intuito de se divertir, facilmente se 
pode estabelecer um paralelo com a sociedade de Fahrenheit 451. Num capítulo 
intitulado “How religious belief sometimes diverts the thoughts of Americans toward 
spiritual pleasures”, Tocqueville refere que tanto a religião como a doutrina do 
self-interest actuam como contra-balanço na sociedade americana para a busca de 
progresso material, impedindo-a de se perder: o apelo à virtude e à moralidade 
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apaziguam a ansiedade e a demanda desenfreada em benefício do interesse individual, 
que acabariam por minar e destruir a sociedade: “Democracy encourages the taste for 
physical pleasures which, if excessive, soon persuades men to believe that nothing but 
matter exists.” (Tocqueville 632). O outro travão que contém a entrega do indivíduo à 
busca de prazer, o self-interest, está, segundo Tocqueville, bastante enraizado na mente 
e no coração dos americanos:  
 
Philosophers teaching this doctrine [self-interest] tell men that, to be happy in 
this life, they must keep close watch upon their passions and keep control 
over their excesses, that they cannot obtain a lasting happiness unless they 
renounce a thousand ephemeral pleasures and that, finally, they must 
continually control themselves in order to promote their own interests. 
(Tocqueville 613-14) 
 
Em Fahrenheit 451 a religião foi reduzida a apenas mais um instrumento de 
marketing, que não possui já qualquer efeito unificador ou encorajador de reflexão 
filosófica. A sociedade futurista idealizada por Bradbury não tem qualquer convicção de 
ordem moral, ética ou religiosa que imponha um limite à busca desenfreada de prazer. 
Tocqueville adverte para o verdadeiro perigo residir no facto de a crença religiosa, seja 
ela qual for, enfraquecer ou desaparecer, pois é a religião que desvia a atenção dos 
homens do prazer imediato e da satisfação pessoal para “the taste for the infinite, the 
appreciation of greatness, and the love of spiritual pleasures.” (Tocqueville 632) É esse 
o fio que permite que o tecido social se mantenha forte e intacto. Como filho da 
Revolução Francesa, Tocqueville está perfeitamente consciente dos efeitos que a falta 
de crença religiosa pode trazer a uma sociedade: “Whenever among the opinions of a 
democratic nation you come across some of those evil theories which promote the belief 
that everything perishes with the body, you may consider men with such views as 
natural enemies of the people.” (Tocqueville 632) 
Ray Bradbury parece partilhar da mesma opinião, pois em Fahrenheit 451, a 
sociedade é governada por pessoas como Beatty, desprovidas de qualquer crença no 
Além. Tocqueville considera este facto de tal maneira importante que incita os políticos 
ateus a fingir a crença em algo superior para dar o exemplo ao povo, mesmo que isso 
não faça realmente parte da sua ideologia. É preferível uma falsa crença à descrença, 
pois a religião é o factor que compensa o materialismo desregrado: 
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 Religions instil into men the general habit of conducting themselves with the 
future in mind and are no less useful to happiness in this life than to bliss in 
the next. [ . . . ] As soon as they have lost the way of taking a long-term view 
for their principal hopes, they naturally tend to seek the immediate 
gratification of their smallest wishes and it seems to me that from the instant 
they give up the hope of living for ever they are inclined to act as if they were 
to live for only one single day. (Tocqueville 636) 
 
A democratização da busca da felicidade gera um problema grave. Se esta é um 
direito natural do Homem, dado por Deus, o facto de não conseguir obtê-la é 
considerado algo anormal, quer pelo próprio sujeito, quer pelos que o rodeiam. 
Tocqueville descreve um ritmo frenético de actividade nos Estados Unidos da América 
aquando da sua visita. Todas as possibilidades, todos os caminhos estão abertos ao 
cidadão americano, desde que este trabalhe arduamente para atingir a felicidade. Este 
desassossego, a deception daí derivada, constitui o motor do desenvolvimento e do 
progresso, pois a todos, sem distinção de classes, estatuto social ou nível económico, é 
permitido evoluir. Contudo, a distinção entre a busca da felicidade e a sua real obtenção 
nem sempre parece clara. Por este motivo, as pessoas movimentam-se freneticamente, 
mesmo sem saber para onde ou porquê, pois a ausência de movimentação é investida de 
conotação negativa, sinónimo da vida nas sociedades aristocráticas ou totalitárias, em 
que tudo estava de tal modo cristalizado, que ninguém se atrevia a questionar a posição 
atribuída na sociedade:  
 
In America, I have never met a citizen so poor that he did not cast a glance of 
hope and envy toward the pleasures of the rich or whose imagination did not 
anticipate the good things which fate stubbornly refused to him. (Tocqueville 
617) 
 
A alteração do sistema político criou um estado de ansiedade constante e 
generalizada nos cidadãos das sociedades democráticas em geral, e na sociedade 
americana em particular, pois os que querem melhorar a sua situação encontram-se em 
permanente angústia para fazer mais e melhor e os que já atingiram o conforto 
financeiro vêem-se a braços com o receio de perder o estatuto alcançado. Nada disto é 
novidade, pois é reflexo da natureza humana. O que parece espantoso a Tocqueville é o 
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facto de tal desassossego se ter generalizado e estendido a uma cultura inteira, a uma 
escala nunca antes vista: 
 
At first, there is astonishment at the sight of this peculiar restlessness in so 
many happy men in the midst of abundance. Yet this is a sight as old as the 
world; what is new is to see a whole nation involved. The taste for physical 
pleasures must be acknowledged as the prime source of this secret anxiety in 
the behaviour of Americans. (Tocqueville 624) 
 
No geral, pode afirmar-se que John Stuart Mill partilhava da opinião de 
Tocqueville no que dizia respeito à busca da felicidade. Defensor da filosofia utilitarista 
de Bentham que declarava que “[ . . . ] pleasure, good and happiness are all the same 
thing[ . . . ]” (Nussbaum, “Mill between Aristotle and Bentham”), Mill inclui algumas 
modificações na teoria simplista de Bentham, fazendo com que Nussbaum considere o 
seu posicionamento, como o nome do seu artigo indica, algures entre Aristóteles e 
Bentham. No entanto, Mill acreditava que a raíz do problema do crescente 
descontentamento como resultado da busca da felicidade tinha origem, não na igualdade 
de direitos entre os indivíduos, mas na civilização comercial, que cria necessidades 
sucessivas, mantendo o indivíduo refém da sua vontade de as satisfazer. Mill advogava 
a ideia de que a origem da felicidade era o prazer, embora reconhecesse que existem 
prazeres mais elevados do que outros: 
It is better to be a human being dissatisfied than a pig satisfied; better to be 
Socrates dissatisfied than a fool satisfied. And if the fool, or the pig, are a 
different opinion, it is because they only know their own side of the question. 
The other party to the comparison knows both sides. (Ch.2) 
Para Mill a felicidade só é atingível caso não seja o objectivo principal da vida 
do ser humano. Recusa a opinião geral de que a felicidade é a finalidade da existência 
humana. Segundo Mill, superior ao ensejo de felicidade é a liberdade: a escolha de ser 
ou não feliz depende sempre de uma atitude pessoal perante as várias opções oferecidas. 
Para Tocqueville, bem como para Mill, a busca de liberdade e de felicidade podem, 
paradoxalmente, constituir um entrave para a sua plena consecução.  
O aparecimento de novas teorias religiosas sobre os binómios felicidade/dor e 
prazer/pecado retirou a carga negativa que durante séculos tinha pesado sobre eles e o 
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protestantismo vem demonstrar que a felicidade pode ser um sinal da graça de Deus e 
que ao viver feliz, o ser humano está apenas a cumprir com as determinações naturais da 
sua índole e originalmente pensadas por Deus aquando da Criação. Também o 
surgimento de condições económicas, políticas, sociais mais generosas provou ser de 
grande importância, uma vez que deixava mais tempo livre para que cada vez mais 
pessoas pudessem obter um grau de escolaridade, reflectir sobre determinados tópicos, 
adquirir artigos de luxo, ou simplesmente divertir-se: “To maximize pleasure and to 
minimize pain – in that order - were characteristic Enlightenment concerns.” (McMahon 
210). 
É facto que esta mudança histórica da procura da felicidade terrena é um produto 
do iluminismo, mas nem todos partilhavam desta visão. Kant entrevia as falhas latentes 
da teoria “ser-se bom é o mesmo que sentir-se bem” pois segundo refere em Critique of 
Pure Reason “[ . . . ] everyone has cause to hope for happiness insofar as he has made 
himself worthy of it in his conduct, and hence to assume that the system of morality is 
linked inseparably [ . . . ] with the system of happiness.” (Cahn 113) Kant utiliza o 
termo “feliz” no sentido em que era usado no século XVIII, “sentir-se bem ou estar 
feliz” e para que um ser humano seja bom, é necessário que viva de modo virtuoso. E 
Kant sabia, tal como os filósofos da Antiguidade, que a virtude implicava 
frequentemente seguir o caminho da dor, do sacrifício e da privação. Ora então, 
sentir-se bem não poderia significar o mesmo que ser-se bom, pois os que são felizes 
não são necessariamente bons, nem a tristeza é má ou um pecado, como esta lógica 
parecia querer fazer crer.  
 Jean-Jacques Rosseau estava consciente das falhas de raciocínio dos seus 
contemporâneos no que diz respeito à busca da felicidade. Embora acreditasse que o ser 
humano devesse ser feliz, não acreditava que tal fosse possível no mundo tal como o 
conhecia. O processo de socialização e civilização sofrido pelo ser humano tinha-o 
extirpado da sua essência e criado nele necessidades (dor e sofrimento) que seriam 
momentaneamente aplacadas no momento da satisfação das mesmas, mas que 
imediatamente seriam substituídas por outras necessidades. Comparando o Homem a 
outros animais, Rosseau afirma em Discourse on the Origin of Inequality Among Men 
que aquele é mais forte no seu estado natural do que no estado civilizado: 
 
The horse, the cat, the bull, nay the ass itself, have generally a higher stature, 
and always a more robust constitution, more vigour, more strength and 
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courage, in their forests than in our houses; they lose half these advantages by 
becoming domestic; it looks as if all our attention to treat them kindly, and to 
feed them well, served only to bastardize them. It is thus with man himself. In 
proportion as he becomes sociable and a slave to others, he becomes weak, 
fearful, mean-spirited, and his soft and effeminate way of living at once 
completes the enervation of his strength and courage. (8) 
 
 Rosseau acreditava haver um fosso a separar a natureza humana e a sociedade. 
Assim, o Homem era bom (e feliz) quando se encontrava no estado natural, anterior à 
criação da civilização e da sociedade, sendo que esta última foi o agente que o 
corrompeu. Surge assim o mito do “bom selvagem”, bom porque é auto-suficiente e não 
está sujeito aos vícios da sociedade, especialmente da interdependência social. Na obra 
atrás citada, Rosseau traça o percurso da raça humana, desde o estado natural primitivo 
à sociedade moderna. Nela se postula que os seres humanos primordiais eram 
eminentemente solitários, diferenciando-se dos outros animais pela posse de livre 
arbítrio e pela contínua capacidade de aperfeiçoamento. Além disso, possuíam um 
instinto básico de auto-preservação e uma disposição natural para a compaixão e 
solidariedade. 
 À medida que a população aumentava, os seres humanos foram forçados a 
associar-se e nesse processo sofreram uma transformação psicológica no sentido de 
passar a valorizar cada vez mais a opinião dos seus semelhantes. A influência negativa 
da sociedade no ser humano processa-se quando a auto-preservação se transforma em 
amor-próprio. Este sentimento começa a afectar a autenticidade do indivíduo, que 
coloca em segundo plano a sua integridade, preferindo ser agradável aos olhos dos 
outros. Paralelamente surge o sentimento de competição, e aqui têm origem uma série 
de sentimentos negativos, como o medo do fracasso, inveja, orgulho ou despeito. 
Também o desenvolvimento dos diferentes sectores económicos despoleta o 
aparecimento da propriedade privada, da divisão de trabalho e levam a uma maior 
interdependência, desigualdade e hierarquização. 
 A solução apresentada por Rosseau poderia ser o regresso ao estado natural, pois 
na sociedade de Rosseau, a indústria de satisfação de necessidades crescia a um ritmo 
alarmante, apenas para criar outras necessidades, num ciclo interminável de 
desejo-satisfação-desejo, tão caro aos cidadãos de Fahrenheit 451. No entanto, uma vez 
que a sociedade entra neste jogo de aperfeiçoamento, o processo é praticamente 
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impossível de parar. Por isso, em The Social Contract Rosseau apresenta a única 
solução viável, um contrato social: “Each of us puts his person and all his power in 
common under the supreme direction of the general will, and, in our corporate capacity, 
we receive each member as an indivisible part of the whole.” (bk. 1, ch.6)  
 A consequência imediata deste contrato social seria que a virtude, característica 
sem a qual a felicidade em sociedade é impossível, assumiria uma importância maior, 
em substituição da auto-preservação do estado natural. Em vez do amor-próprio, que é 
um sentimento intrinsecamente egoísta e individualista, a virtude obriga o ser humano a 
pensar no “bem maior”, o que frequentemente obriga a sacrificar necessidades pessoais 
em detrimento de benefícios gerais. 
 Existe acima de tudo um paralelo interessante do pensamento de Rosseau com 
paradigma social presente em Fahrenheit 451, na medida em que a sociedade e a 
tecnologia conduzem à depravação e infelicidade geral dos cidadãos. Também na obra 
de Bradbury se assiste a um apelo para regressar ao estado natural, para acolher a 
virtude, na forma de (auto-)conhecimento, como o caminho para a salvação física e 
moral. 
 Samuel Johnson duvidava igualmente da crença generalizada de que era possível 
ser-se feliz nesta vida e debruçou-se sobre esta questão na obra The History of Rasselas, 
Prince of Abyssinia. Partindo do princípio de que o ser humano está em constante 
mutação, Johnson acrescenta que também o objecto de desejo sofre o mesmo destino, 
fazendo com que assim que um desejo seja satisfeito, o indivíduo recomece o ciclo, 
transferindo o desejo para outro objecto, nunca atingindo a felicidade nem a realização. 
A democratização da crença no direito à felicidade contém, como o sabem Rosseau, 
Johnson ou Kant, um artigo de fé, pois a única certeza da vida é a incerteza. Por outro 
lado, os conceitos de felicidade individual e colectiva estão frequentemente em oposição 
e frequentemente a primeira é sacrificada a favor da segunda. 
 Durante a Revolução Francesa, a força religiosa é substituída pela deificação do 
Estado e pela sublimação da razão na pessoa dos santos da revolução: Robespierre, 
Danton ou Marat. Durante a Revolução Francesa e o Reinado do Terror, a razão dada 
para o tumulto, a guerra, o sangue derramado e as atrocidades cometidas era construção 
de uma sociedade melhor, em que as pessoas fossem deveras felizes. Esta sublevação, 
tal como a Revolução Russa de 1917 e muitas outras que ocorreram entretanto, usaram a 
força, o poder, a destruição e o medo como instrumento para criar uma sociedade feliz, 
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o que constitui um contra-senso. O que interessava realmente era o fim: atingir um 
estado de graça, fosse por que meio fosse.  
 É precisamente a construção de uma sociedade melhor, mais feliz, que inspira 
Granger e todos os resistentes a esperar por uma altura em que possam pôr as suas 
ideias em prática. Mas parece lícito questionar o verdadeiro resultado que uma 
revolução deste género poderia ter, uma vez que em Fahrenheit 451 foi a própria 
sociedade que voluntariamente se votou ao alheamento e à inconsciência, deixando de 
considerar importantes a reflexão e a informação provida de conteúdo. O resultado 
poderia facilmente ser uma tirania do conhecimento e do intelectualismo. A História 
tem frequentemente demonstrado que das mais belas teorias resultam sociedades 
tirânicas e desumanas. 
 Com o propósito de se construir uma sociedade mais feliz para um maior 
número de pessoas, incontáveis atrocidades foram cometidas. Assim, o movimento 
Romântico demarcou-se relativamente ao modo como a felicidade era encarada. Embora 
desiludida pelo horror e sofrimento que o Homem é capaz de causar ao seu semelhante 
por motivos ideológicos, a geração herdeira da Revolução Francesa continua a insistir 
na convicção de que o Homem nasceu para ser feliz. O pensamento de Rosseau possui 
forte influência nos Românticos, cujo desencanto com a civilização os leva a desviar o 
olhar para outros povos em que modos de vida mais primitivos imperavam mas que não 
aparentavam ser pouco felizes. Proliferava a ideia de que o desenvolvimento e a 
civilização tinham trazido mais efeitos nocivos do que consequências positivas. 
 A reacção contra o cerebralismo e racionalização científica da natureza e das 
emoções humanas levaram o movimento Romântico a pôr grande ênfase na emoção 
como fonte de experiência estética, numa nova forma de religiosidade e de regresso às 
origens e a rejeição do conceito de tabula rasa. No iluminismo as dicotomias 
prazer/bem e sofrimento/mal eram comummente aceites, mas a redescoberta do 
cristianismo vem dar uma nova ênfase à dor, sacrifício e sofrimento. Os Românticos 
encaram a dor como uma parte natural do sofrimento humano e do mundo natural. 
Aquela não é um fim em si mesma, mas um ponto de partida para um fim maior – é 
através dela que o ser humano se conhece, transforma e transcende. 
 É nesta época que é reabilitado o termo joy, oposto a despair, que designa a 
capacidade do ser humano de ser conectar com a fonte germinal; joy é algo inato, 
vivamente presente na infância, que pode equiparar-se à graça, mas que ao contrário da 
última, é imanente, cabendo ao indivíduo a tarefa de a redescobrir. Esse processo 
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acarreta dor e sacrifício, mas a recompensa é a felicidade terrena. Ao associar a infância 
com o sentimento de joy generaliza-se a crença de que os povos primitivos, ainda na sua 
“infância”, vivem num permanente estado de felicidade, daí que os românticos esperem 
encontrar naqueles um estado que se assemelhe à felicidade original. O recurso a 
drogas, que ganha ênfase nesta época, é igualmente uma tentativa de recriar o estado de 
joy original. 
 The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalist de Max Weber surge na esteira 
do pensamento de Tocqueville e daquilo que este prevê constituir o grande perigo de 
desagregação da sociedade americana: a busca desenfreada de possessões materiais sem 
um suporte religioso ou ético subjacente que condicione o comportamento individualista 
desregrado. Segundo Weber a ansiedade protestante sobre a salvação conduz à 
acumulação material, que é considerada como um sinal da bênção divina. A renúncia 
ascética, a noção de trabalho como calling e a racionalidade da fé protestante em 
conjunto mobilizaram-se para criar o capitalismo. Weber refere, em The Capitalist Ethic 
and the Spirit of Happiness: 
 
In fact, the summum bonum of this ethic, the earning of more and more 
money, combined with the strict avoidance of all spontaneous enjoyment of 
life, is above all completely devoid of any eudaemonistic, not to say 
hedonistic, admixture. It is thought of so purely as an end in itself, that from 
the point of view of the happiness of, or utility to, the single individual, it 
appears entirely transcendental and absolutely irrational. Man is dominated 
by the making of money, by acquisition as the ultimate purpose of his life. 
Economic acquisition is no longer subordinated to man as the means for the 
satisfaction of his material needs. (ch. 2) 
 
 A restrição de consumo tem como consequência a acumulação de capital e a 
ética disciplinadora da religião adiava a gratificação na vida terrena. É esta a conjuntura 
que Tocqueville conheceu e descreveu em Democracy in America. Agravada pelo facto 
de só a graça de Deus (mistério imperscrutável ao Homem e na atribuição da qual este 
não tem poder para interferir), ser marca de salvação, a incerteza faz com que o 
protestante procure sinais exteriores que demonstram ser ele um dos eleitos, quer seja 
através da manifestação de contentamento e auto-confiança (consequência directa da 
sua fé), quer através da manifestação de abundância e riqueza, que são fruto das 
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condições espirituais do indivíduo. Ainda de acordo com Weber, a religião protestante 
e, em particular, o calvinismo, incitam o indivíduo a cumprir com zelo todas as tarefas 
do seu quotidiano, onde se inclui a actividade profissional. Do seu ponto de vista, é mais 
provável que na mesma actividade profissional haja maior obtenção de lucro por parte 
de um protestante do que por um católico. Dado que o esbanjamento de dinheiro ou o 
seu gasto em artigos supérfluos, ou que as doações à igreja ou até as esmolas aos 
indigentes não eram actividades bem consideradas pelo protestantismo, pode afirmar-se 
que o acumular de riqueza e o seu posterior investimento constituem consequências da 
religião protestante na sociedade secular. 
 Todavia com o passar do tempo, a crença na felicidade futura numa outra vida 
desvanece-se e resta apenas a ética do trabalho, agora desprovida do significado 
religioso subjacente. Quando se questiona a existência de vida eterna, e de uma 
recompensa ou castigo pela existência terrena, deixa de fazer sentido restringir e 
dominar os impulsos diários de auto-gratificação. A atenção do indivíduo centra-se no 
carpe diem materialista: o dinheiro serve para a satisfação, não apenas das necessidades, 
mas de todos os outros desejos, por mais supérfluos ou ridículos que possam ser. O 
centro do capitalismo passa a ser a criação de necessidades e o consumo em vez da 
produção. Este cenário é exagerado na distopia futurista Fahrenheit 451, na qual a 
felicidade parece mais distante do que nunca, afastada pela abundância de recursos, 
fruição constante de prazeres secundários e entretenimento supérfluo. 
 As inibições são postas de lado e abre-se o caminho para o consumismo 
desenfreado, em que a satisfação de um desejo serve apenas para criar outro. O prazer e 
a felicidade querem-se e procuram-se nos objectos. Para os milhares de imigrantes que 
chegavam à América a busca da felicidade estava intimamente associada à demanda de 
melhores condições económicas. Felicidade e prosperidade surgem mais ligadas do que 
nunca: a Declaração de Independência garante o direito de buscar a felicidade e para a 
maioria da Humanidade (mercê da avassaladora influência ideológica, política e 
económica dos Estados Unidos da América sobre o mundo durante o século XX e XXI), 
esta está ligada à ideia de progresso material e financeiro. 
 No final do período Romântico, Thomas Carlyle, reflectindo sobre as miseráveis 
condições de vida que se vivia na cidade Londres em plena industrialização, cria que a 
felicidade maior para o maior número estava cada vez mais distante da realidade. Na sua 
opinião a felicidade de muitos estava a ser sacrificada devido à cupidez de uns poucos. 
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A própria existência da sociedade estava em risco, pois os factores que serviam de 
ligação entre os indivíduos estavam a desagregar-se. 
 Étienne Cabet, Charles Fourier, Saint-Simon ou Robert Owen são apenas 
exemplos de indivíduos que tentaram estabelecer, embora sem sucesso, comunidades 
socialistas durante a primeira metade do século XIX: “ In the process, they gave new 
impetus to the dream of happiness in all its contradictions, promising perpetual felicity 
in this life to many who had never dared consider the thought.” (McMahon 375). O 
socialismo utópico serviu de base aos tipos de socialismo que lhe sucederiam, os 
socialismos científico e realista, e surgiu como reacção às transformações sociais 
decorridas pelo advento do capitalismo.  
 Dedicados a melhorar as condições de vida de todo e qualquer membro da 
sociedade, os socialistas utópicos almejavam eliminar estas (e quaisquer outras) fontes 
de sofrimento e criar uma sociedade perfeita. Na impossibilidade de realizar estas ideias 
na sociedade já constituída, muitas foram as comunidades experimentais implantadas, 
“eu (bom) + topos (lugar)”, uma utopia, um bom lugar, em que os habitantes tentaram 
viver de acordo com as suas ideologias, constituindo um exemplo que seria depois 
seguido pela sociedade em geral ao verificar o sucesso da comuna. Na verdade, esta 
constituiu uma tentativa pungente de implementar na Terra um Paraíso, de pôr em 
prática os ditames dos Evangelhos. A religião cristã proporcionava a motivação 
ideológica e a diferença em relação ao passado residia no facto de, pela primeira vez, se 
tentar estabelecer fisicamente uma sociedade perfeita neste mundo. 
 Por oposição, o socialismo científico de Marx e de Engels preconizava, não a 
constituição de uma sociedade tão perfeita quanto possível, mas a análise da luta 
centenária entre proletariado e burguesia, bem como a sucessão de acontecimentos 
económicos e sociais que criaram a diferença entre ambos, e assim, pôr termo ao 
conflito. Marx considerava que a compreensão da alienação (Entfremdung) de que a 
Humanidade padecia era a solução para o fim da infelicidade. Aquela ocorre em 
praticamente todos os campos da vida humana e reside num processo de afastamento do 
sujeito em relação a si mesmo. 
 A separação ou antagonismo de factores harmónicos conduz ao afastamento do 
indivíduo da sua “natureza humana”. Marx expõe a ideia, revolucionária para a época, 
de que o trabalho, enquanto vocação verdadeira, era um dos factores principais que 
determinava a obtenção de felicidade. Todavia, o capitalismo intensificava o processo 
de alienação, pois a sua natureza e organização determinam a alienação do indivíduo em 
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relação aos seus semelhantes, aos colegas de trabalho, ao produto e ao próprio acto de 
produção, que se torna algo sem significado e que não traz qualquer sentido de 
realização pessoal. Marx refere-o em Economic and Philosophical Manuscripts of 1844: 
 
The product of labor is labor embodied and made material in an object, it is 
the objectification of labor. The realization of labor is its objectification. In 
the sphere of political economy, this realization of labor appears as a loss of 
reality for the worker, objectification as loss of and bondage to the object, and 
appropriation as estrangement, as alienation [Entäusserung]. (23) 
 
 O outro requisito para a felicidade seria a eliminação da ilusão religiosa, sendo 
esta mais um dos factores conducentes à Entfremdung geral do indivíduo. Marx 
considerava Deus uma invenção humana, uma abstracção que custava cara, o “ópio” 
que retirava a força vital aos criadores do conceito e seus herdeiros. Millie de Fahrenheit 
451, para além de ser o exemplo perfeito da alienação marxista, destituída de qualquer 
ligação a si mesma, aos seus semelhantes e a qualquer tipo de trabalho, tem como única 
conexão com a realidade os ainda mais “alieanizantes” e omnipresentes meios de 
comunicação. A sua relação com Montag é a de estranhos que partilham o mesmo 
espaço habitacional, baseada na capacidade financeira deste último para realizar os 
desejos de Millie. O comunismo seria a panaceia que iria curar todos estes males e 
desigualdades sociais. 
 Charles Darwin revolucionou o modo como o Homem se vê a si próprio, 
retirando um pouco do orgulho “criacional” de espécie feita à imagem de Deus. Ao 
estudar o comportamento animal, Darwin estabelece paralelos com o ser humano e 
avança com a teoria da evolução das espécies. Relativamente ao comportamento 
humano apresenta a ideia de que existe uma ilusão generalizada sobre o livre-arbítrio, 
i.e, muitas das escolhas efectuadas pelo Homem, conducentes tanto à felicidade quanto 
à infelicidade, têm origem no instinto, e não eram, como se pensava até então, baseadas 
na racionalidade e na consciência das consequências daí advindas.  
 Darwin também reconhece aos animais a manifestação exterior de sentimentos 
como a felicidade e o sofrimento, fazendo uma clara analogia entre o ser humano e os 
animais. Reflectindo que os animais mostram ter um temperamento, sendo que alguns 
são mais alegres ou mais felizes, enquanto que outros são mais soturnos, Darwin 
reflecte que esse facto se deve à hereditariedade e estende a analogia ao ser humano. Tal 
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facto é inovador, tendo em conta que até aí, a capacidade de ser ou não feliz residia em 
escolhas baseadas em maior ou menor grau de racionalidade. Assim sendo, o Homem 
pode ter maior ou menor disposição para a felicidade, consoante a sua herança genética. 
A moralidade, característica intrínseca e exclusiva do ser humano, é também por 
Darwin considerada em The Descent of Man, como um instinto: 
 
We may therefore conclude that primeval man, at a very remote period, was 
influenced by the praise and blame of his fellows. It is obvious, that the 
members of the same tribe would approve of conduct which appeared to them 
to be for the general good, and would reprobate that which appeared evil. To 
do good unto others - to do unto others as ye would they should do unto you - 
is the foundation-stone of morality. (ch.5) 
 
 Através da reflexão sobre as suas acções, o Homem revê o passado e aquando de 
uma acção errada, arrepende-se, sente remorso e vergonha. Decide no futuro agir de 
modo diferente perante uma situação semelhante. É no instinto social dos animais que 
reside a origem do instinto de moralidade do ser humano. A teoria da sobrevivência do 
mais forte exige a aceitação de factos considerados negativos, como sejam o sofrimento, 
a dor a morte e a extinção como uma consequência necessária da evolução. Estas ideias 
deram azo a interpretações variadas, embora algumas tivessem tido uma aplicação 
prática que em muito afastava a Humanidade do caminho da felicidade. 
 Nietzsche tratou o tema da felicidade em muitas das suas obras e apresenta uma 
visão inovadora relativamente à tradição filosófica que o precede. O filósofo alemão 
acredita que a partir de um erro do pensamento socrático, toda a Humanidade se lançou 
numa busca infrutífera da felicidade. O engano reside no silogismo apresentado por 
Sócrates quando se debruça sobre o tema da felicidade: o primeiro pressuposto diz que a 
virtude é conhecimento; o segundo que todos os pecados surgem da ignorância e a 
conclusão lógica será que apenas os virtuosos são felizes. Nietzsche considera que o 
erro fundamental consiste na assumpção de que a razão é a chave tanto para a virtude 
como para a felicidade. A partir daqui, uma vez que directa ou indirectamente todos os 
pensadores ou filósofos têm em Sócrates uma referência inescapável, o engano 
difundiu-se e a Humanidade foi induzida em erro.  
 Este erro crasso foi agravado pelos pensadores do iluminismo, que em vez de 
clarificar a situação, adicionaram os conceitos de prazer e dor à equação. Nietzsche 
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também se insurge contra as teorias dos socialistas utópicos, uma vez que estes 
pensadores pretendem atingir dois objectivos irrealistas: abolir toda e qualquer forma de 
sofrimento e promover a total igualdade de direitos. Estas constituem duas premissas 
que são privilégio do pensamento cristão, que para Nietzsche representa uma influência 
também inescapável, embora constitua uma forma “pobre” de felicidade: os pobres, os 
infelizes, os miseráveis, os oprimidos, em suma, todos os que são infelizes na vida 
terrena, obterão no Além a sua recompensa, não em forma de riqueza, mas como 
absoluta e completa felicidade ou bliss. A atracção e o apelo psicológico desta corrente 
de pensamento são bastante fortes, mas Nietzsche considera que tanto a tradição 
clássica, como a judaico-cristã tinham tido como consequência aumentar o desprezo do 
Homem por si próprio e pela sua natureza, ao denegrir os seus instintos básicos. Neste 
seguimento, Nietzsche apresenta uma teoria, a de um Übermensch ou Superhomem, que 
teria obrigatoriamente de passar por uma aceitação ilimitada da natureza humana, 
incluindo a sua faceta animalesca. Ao contrário de Schopenhauer, Nietzsche acredita 
que o caminho da felicidade reside, não no domínio férreo do ego, mas no exercício 
dessa mesma will-to-live. 
 Sigmund Freud, ao reflectir sobre o tema da felicidade, chega à conclusão que o 
ser humano, imperfeito como é, não está destinado à felicidade perfeita. Tal 
característica não faz parte da sua natureza e Freud é pragmático a este respeito. 
Influenciado por Bentham e pela corrente utilitarista, entendendo que o objectivo maior 
da vida humana reside em maximizar as sensações de prazer, Freud introduz um 
elemento novo ao considerar que o “princípio da realidade” actua de modo a controlar a 
busca de prazer, tornando-a secundária. Durante o seu funcionamento, a mente humana 
pretere o prazer imediato em detrimento de recompensas futuras. No entanto, esta 
contenção continuada dos instintos básicos (agressivos e sexuais) tem, segundo Freud, 
consequências graves, dado que essas emoções negativas seriam projectadas para o 
interior do ser humano, resultando em dor, ansiedade, frustração e culpa. Freud 
apresenta vários caminhos possíveis para obter a realização pessoal mas, imediatamente, 
os descarta por considerar que provocam ainda mais vulnerabilidade no ser humano.  
 Acredita, porém, ser possível (e recomendável) obter no trabalho produtivo ou 
criativo alívio para a negatividade. No geral, Freud desencoraja o indivíduo a depositar 
todos os seus esforços e esperanças num só objecto, pois caso este falhe, segue-se a 
derrocada pessoal. A psicanálise é, na sua opinião, o meio mais produtivo de lidar com 
as emoções negativas e de as transformar em algo de positivo. Freud reduz a salvação e 
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a obtenção da felicidade a sensações, sem qualquer correlação com qualquer instância 
superior, seja ela relacionada com uma noção de moralidade ou de divindade. 
 Aldous Huxley, autor de Brave New World, obra que, tal como Fahrenheit 451, 
retrata uma distopia. Em ambas as criações literárias existe uma crença inquestionável 
na “Felicidade” como o bem final, substituindo o papel antes ocupado pela religião. Esta 
felicidade é, no entanto, vazia de significado e eleva ao expoente máximo o conceito de 
felicidade como prazer e gratificação imediatos, descaracterizando e desumanizando os 
indivíduos. Todas as experiências são levadas ao limite com o objectivo de maximizar o 
prazer e minimizar a dor: é o utilitarismo em todo o seu esplendor e a busca de uma 
felicidade que rebaixa o ser humano até ao mais nível animalesco da sua identidade. Tal 
como acontece em Fahrenheit 451 o mundo descrito em Brave New World choca o 
leitor pela constante pelo elogio da forma desprovida de conteúdo. O Capitão Beatty 
explica a Montag o que na sua perspectiva (e da sociedade que ele representa) são as 
aspirações dos indivíduos do seu país: 
 
Ask yourself, what do we want in this country, above all? People want to be 
happy, isn’t that right? Haven’t you heard it all your life? I want to be happy, 
people say. Well, aren’t they? Don’t we keep them moving, don’t we give 
them fun? That’s all we live for, isn’t it? For pleasure, for titillation? And you 
must admit our culture provides plenty of these. (Bradbury 66) 
 
 A felicidade foi reduzida a ficção e entretenimento que distraia as pessoas de 
assuntos maçadores. A definição de felicidade que Beatty apresenta traduz-se em 
diversão e pressupõe que o indivíduo deixe de pensar por si próprio. Se alguém, como é 
o caso de Clarisse (e mais tarde de Montag) desejar saber as causas das situações, boas 
ou más, que os rodeiam, na concepção de Beatty, essa busca da verdade leva à 
infelicidade. Beatty apelida os bombeiros de “Happiness Boys” porque protegem as 
pessoas de ter de pensar e de tomar uma decisão baseada na interpretação dos factos por 
si próprios: 
 
The important thing for you to remember, Montag, is we’re the Happiness 
Boys, the Dixie Duo, you and I and the others. We stand against the small tide 
of those who want to make everyone unhappy with conflicting theory and 
thought. (Bradbury 68-69) 
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 Ainda na concepção de Beatty, a felicidade consiste no aplanamento de 
diferenças individuais, porque assim ninguém é obrigado a comparar a sua pequenez ou 
mediania intelectual com a de gigantes como Platão ou Shakespeare. É uma questão de 
inveja mental, em que o indivíduo não deve destacar-se pela positiva: 
 
We must all be alike. Not everyone born free and equal, as the Constitution 
says, but everyone made equal. Each man the image of every other; then all 
are happy, for there are no mountains to make them cower, to judge 
themselves against. (Bradbury 19) 
 
Montag reflecte o que o Homem contemporâneo sente quando diz: “We have 
everything we need to be happy, but we aren’t happy. Something’s missing.” (Bradbury 
90). O ser humano atingiu um nível de conforto e de direitos nunca antes obtido. A 
esperança de vida aumentou para quase o dobro desde o início do século XX, muitas 
doenças mortais foram erradicadas, a democracia, embora longe de ser um sistema 
político perfeito, assegura um relativo bem-estar aos cidadãos. Então de onde e porque 
razão surge o desencanto dos seres humanos? O que parece ser ainda mais grave, tanto 
em Brave New World como em Fahrenheit 451, é o facto de não ter ocorrido nenhum 
golpe ditatorial que forçasse os cidadãos a viver sob uma ideologia hedonista. Foi a 
população que, plenamente consciente, escolheu e formou a sociedade em que vive, 
embora não tendo previsto todas as consequências que daí poderiam advir: 
 
It didn’t come from the Government down. There was no dictum, no 
declaration, no censorship, to start with, no! technology, mass exploitation, 
and minority pressure carried the trick, thank God. Today, thanks to them, 
you can stay happy all the time, you are allowed to read comics, the good old 
confessions, or trade-journals. (Bradbury 65) 
 
Em Fahrenheit 451 o passado é nostalgicamente recordado e o futuro é 
ansiosamente esperado pelos resistentes para constituir uma sociedade mais perfeita. O 
presente é preenchido por vidas fúteis e pouco importantes. O passado é lembrado por 
Faber e Granger como paradigma de liberdade e de relações sociais e familiares 
saudáveis. De facto, a única personagem que parece de facto apreciar o momento é 
Clarisse. 
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Em pleno século XXI busca pela felicidade persiste como um dos, se não o 
principal, objectivos maiores da vida. Segundo McMahon refere em Happiness: 
“Whereas for most men and women at the dawn of the modern age, God was happiness, 
happiness has since become our god.” (267) O termo Hedonic Treadmill, conforme 
utilizado por Michael Eysenck, diz respeito a uma teoria, segundo a qual a busca da 
felicidade é comparada a alguém que faz mover um moinho, ou seja, que tem de 
continuar a esforçar-se apenas para permanecer no mesmo local. Esta teoria sugere que 
o indivíduo rapidamente se adapta à situação em que se encontra, habituando-se 
facilmente ao bom e ao mau, sendo mais sensível ao status relativo: aquele que até há 
bem pouco tempo se detinha e àquele (mais elevado) de que se vê o próximo usufruir. 
Robert E. Lane, professor de ciência política, acrescenta que se houver mais 
rendimentos económicos para as camadas sociais mais desfavorecidas, há um 
incremento de felicidade. Para a camada populacional mais desafogada há a 
possibilidade de que esta aproveite um maior rendimento numa solução 
não-materialista, preferindo investir em ideias. Mas existe uma classe materialista 
intermédia, para quem o Hedonic Treadmill é uma realidade constante: 
 
If desires, expectations, and standards of comparison increase as rapidly as 
achievements, or at least attainments, no increase in income, no matter how 
large, will increase SWB [sense of well-being] This process leads to [ . . . ] 
the “hedonic treadmill”. (Lane 76) 
 
Estudos neste domínio revelam que, na maior parte dos casos, o grau de 
felicidade individual é relativamente estável, quer acontecimentos extremamente bons 
ou maus ocorram, o que indica que, pelo menos em parte, aquele será genético. Lane 
refere que o número de depressões por habitante cresceu a um ritmo veloz nos países 
desenvolvidos desde 1945, embora os Estados Unidos da América figurem entre os 
países “menos deprimidos”. Também foi registado um declínio de satisfação em alguns 
domínios da vida (casamento, emprego, situação financeira, amigos e local de 
residência), tendo-se registado um aumento de desconfiança em relação aos outros, de 
descrença na bondade e na honradez do ser humano. A relação entre prosperidade 
económica e felicidade ou bem-estar só é válida até determinado patamar: “Among 
advanced industrial societies, there is pratically no relationship between income level 
and subjective well-being.” (McMahon, Happiness 486). 
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Uma das razões pelas quais o ser humano experimenta tanta dificuldade em 
atingir a felicidade tem a ver com o facto de, na maior parte das vezes, não conseguir 
definir a sua natureza. Frequentemente o indivíduo tenta aniquilar todo e qualquer 
sentimento de ansiedade ou tristeza, talvez porque, cativo da tradição iluminista “ser-se 
bom é o mesmo que sentir-se bem”, busque algo que não conhece. É um feito 
comparável à demanda do Santo Graal, porque ninguém sabe como é, onde está, como 
alcançá-lo ou por que leis se rege. No mundo contemporâneo, e mais ainda na sociedade 
apresentada em Fahrenheit 451, confunde-se frequentemente o conforto material e a 
abundância, com felicidade: 
 
Americans have a peculiar relationship to happiness. On the one hand, we 
consider happiness a right, and we are eager for it, as the advertising world 
knows. We do everything in our power to possess it, most particularly in 
materialistic form. On the other hand, we tend to denigrate the pursuit of 
happiness as something shallow or superficial, akin to taking up woodcarving 
or scuba diving. (Epstein) 
 
A associação livre entre felicidade e abundância de meios materiais é 
consensualmente aceite como mais uma verdade. O problema maior poderá residir no 
facto de que, a partir de determinada altura, este significado tem tomado ascendente 
sobre os outros. O Presidente Roosevelt, em 1933, define quais devem ser o valor dado 
à recompensa financeira:  
 
Happiness lies not in the mere possession of money; it lies in the joy of 
achievement, in the thrill of creative effort. The joy and moral stimulation of 
work no longer must be forgotten in the mad chase of evanescent profits. 
These dark days will be worth all they cost us if they teach us that our true 
destiny is not to be ministered unto but to minister to ourselves and to our 
fellow men. (Roosevelt’s 1st Inaugural Address) 
 
Na moderna sociedade ocidental acredita-se que o caminho para atingir a 
felicidade passa por se ser bem-sucedido, saudável, ter uma bela família, e conseguir 
manter uma aparência física atraente e uma mente jovial, até mesmo na velhice. Seguir 
a última moda, submeter-se a operações plásticas, frequentar determinados locais de 
lazer e consumir produtos que confiram algum tipo de estatuto ao utilizador constituem 
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requisitos adicionais. Contudo, é sabido empiricamente que nenhum destes factores por 
si só parece fazer aumentar a felicidade do indivíduo. A maneira como o indivíduo 
concebe a “felicidade” pode impedi-lo de a encontrar – e na actualidade é a televisão, a 
publicidade, o cinema, enfim, os meios de comunicação, em geral, que desempenham o 
papel de mostrar imagens, quadros, de como a “vida feliz” deveria ser: “A man may feel 
so completely thwarted that he seeks no form of satisfaction, but only distraction and 
oblivion. He then becomes a devotee of “pleasure.” (Russel, The Conquest of Happiness 
23). Para Millie, e para a sociedade de Fahrenheit 451, a felicidade consiste em ter mais 
um ecrã de televisão que lhe permita estar completamente rodeada pela “família”.  
Ao tentar criar um mundo, no qual qualquer fonte de sofrimento seja eliminada e 
em que a busca de um estado perene de bem-estar, que para a maior parte dos mortais, 
não passa de um prolongado estado de êxtase onírico (muito à semelhança da felicidade 
proléptica do cristianismo), o ser humano dá o primeiro passo para afastar de si a 
hipótese de encontrar a felicidade, uma vez que não existe prazer sem sofrimento, nem 
felicidade sem infelicidade. Ao analisar a sociedade que o rodeia, Bertrand Russel faz o 
seguinte reparo: “I have been almost led to conclude that happiness in the modern world 
has become an impossibility.” (The Conquest of Happiness 144). Contudo, através da 
análise do conceito de felidade em diversas épocas históricas, verifica-se que aquela é 
difícil, ou mesmo impossível, de alcançar em plenitude, independentemente do espaço 
temporal em que se encontre o ser humano. 
Em conclusão, pode afirmar-se que o conceito de felicidade se alterou ao longo 
do tempo, na mesma medida em que também o Homem e a sociedade sofreram 
alterações. Não há um conceito de felicidade sereno e imutável, pois sendo algo que 
define o ser humano, é também ele, efémero e transitório. As ideias mais importantes 
sobre a felicidade e as dificuldades sentidas em definir o conceito, estavam já presentes 
nos pensadores da antiguidade clássica e a maior parte das questões filosóficas 
subsequentes acerca da felicidade foram investigadas com base naqueles.  
A busca da felicidade, bem como o desenvolvimento da tecnologia, são as duas 
forças motrizes que condicionam o comportamento e a acção das personagens em 
Fahrenheit 451. No próximo capítulo será aferido o grau de importância conferido à 
tecnologia em três momentos históricos distintos, estabelecendo uma ligação à obra em 
estudo. 
 59
  
 
 
 
 
 
2. A TECNOLOGIA NO IDEÁRIO 
PROTESTANTE NORTE-AMERICANO
 60
  
 
 
 
 
 
 
 
2.1. EXEMPLOS DE REFERÊNCIA À 
TECNOLOGIA NA BÍBLIA SAGRADA  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 61
  
 
 
 
[Technology is] the application of scientific knowledge to the practical aims of human life or, as 
it is sometimes phrased, to the change and manipulation of the human environment.  
Encyclopedia Britannica 
 
 
 
Now the serpent was more subtil than any beast of the field which the Lord had made. And he 
said unto the woman, Yea, hath God said, Ye shall not eat of every tree in the garden? And the 
woman said unto the serpent, We may eat of the fruit of the trees of the garden: But of the fruit 
of the tree which is in the midst of the garden, God hath said, Ye shall not eat of it, neither shall 
ye touch it, lest ye die. And the serpent said unto the woman, Ye shall not surely die: For God 
doth know that in the day ye eat thereof, then your eyes shall be opened, and ye shall be as gods, 
knowing good and evil. And when the woman saw that the tree was good for food, and that it 
was pleasant to the eyes, and a tree to be desired and make one wise, she took of the fruit 
thereof, and did eat, and gave also unto her husband with her; and he did eat. 
 
Gen. 3.1-6 
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Quite apart from its theological implications, it [King James version of the 
Bible] is our greatest English classic. Moreover, as Professor Randall Stewart 
has asserted, "the Bible has been the greatest single influence on our 
literature." This is very nearly a truism, whether we are thinking in terms of 
style or in terms of substance. From the beginnings of American fiction in the 
early national period, our writers have shown a marked tendency to turn to the 
Bible either for rhetorical inspiration or for stylistic conditioning. Some- 
times this turning has been unconscious or subconscious, sometimes overtly 
intentional. (Jamison 243-44) 
A Bíblia Sagrada pode ser considerada a influência maior na formação da 
cultura, sociedade e identidade americanas. Foi precisamente a vontade de iniciar uma 
vida orientada pelos preceitos bíblicos que provocou lutas sectárias na Europa e que 
impulsionou um grupo de peregrinos a iniciar a colonização da América, lançando as 
bases da futura nação dos Estados Unidos da América. A Bíblia constituía uma 
influência central no ideário protestante, sendo que até as crianças aprendiam a ler 
através dela. Além disso, a Bíblia é uma influência “claramente intencional” em 
Fahrenheit 451, conforme se pode comprovar pela frequente referência a esta obra 
durante a narrativa de Ray Bradbury. O autor espelha em Fahrenheit 451 as 
preocupações destas gerações iniciais de colonos americanos. Para além disso, Montag 
metamerfoseia-se no final da narrativa, tornando-se o receptáculo do Livro de Eclesiates. 
Por estes motivos considera-se pertinente um capítulo versando sobre episódios bíblicos 
nos quais a tecnologia tenha um papel relevante. 
A palavra tecnologia deriva do vocábulo grego technologia (τεχνολογία), que 
significa arte ou domínio de um mister (techno) e conhecimento (logia). Vítor Corado 
Simões na Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura – Edição Século XXI refere 
que tecnologia “É um conjunto organizado de conhecimentos de natureza científica, 
técnica ou empírica necessários à produção, distribuição e utilização de bens e 
serviços.” A Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia adverte para a promiscuidade 
existente entre “técnica” e “tecnologia”, sendo que a primeira, tem, nos últimos anos, 
progressivamente assumido o significado da primeira: 
 
Tecnologia: À letra: discurso sobre a técnica, ciência da técnica. Hoje, por 
influxo da cultura anglo-saxónica e pela necessidade de articular a ciência 
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com as suas aplicações concretas bem como pela exigência de salientar os 
pressupostos técnicos do desenvolvimento científico, cada vez mais, entre 
nós, se fala de T., tendendo mesmo o vocábulo a substituir «técnica». 
 
Ao procurar o significado de técnica na Enciclopédia Luso-Brasileira de 
Filosofia pode encontrar-se o seguinte: 
 
Num sentido muito largo, a técnica é o conjunto dos meios postos em acção 
pelo homem com vista à obtenção dos seus fins. [ . . . ] Num sentido mais 
preciso, a T. diz respeito a objectivos e meios materiais (o aproveitamento da 
Natureza e seus productos, bem como os instrumentos e máquinas), hoje 
prolongados até ao planeamento e à teoria dos sistemas. 
 
No relato bíblico é relativamente frequente a utilização dos termos “sabedoria” 
ou “conhecimento” pelo que se considera importante definir com clareza a diferença 
entre conhecimento, tecnologia, sabedoria e ciência. Sabedoria é definida assim pela 
Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia: 
 
[ . . . ] com significado algo diverso em diferentes culturas e épocas, sabedoria 
designa uma forma superior de conhecimento, caracterizado pelas seguintes 
notas (que as diferentes concepções acentuam diferentemente): ser último ou 
supremo; ser vital, «saboreado» e influindo na vida de quem o possui (ou 
seja, sendo também prático e não apenas teórico ou especulativo); por ser 
supremo, implicar, mais ou menos expressamente, o conhecimento do 
Absoluto, de Deus;  
 
Sabedoria corresponde, então, ao acúmulo de muitos conhecimentos, grande 
erudição e instrução, não só relativamente a assuntos mundanos, mas também abarcando 
o campo espiritual. Representa um tipo de conhecimento que excede a ciência e a 
tecnologia. O conceito de ciência é mais restrito, no sentido em que diz respeito apenas a 
fenómenos tangíveis. J. Resina Rodrigues na Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia 
refere sobre a entrada “ciência” que: 
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[ . . . ] a ciência nasce na Grécia, por volta do século VI a.C., com a 
preocupação de fundamentar e sistematizar o saber. Do mesmo passo, surge 
um certo distanciamento entre o saber puro e a aplicação. 
 
Rodrigues reforça também o facto de a fronteira entre ciência e tecnologia ser, 
em dados momentos, difícil de destrinçar, dado que: 
 
De acordo com uma opinião comum, a T. não seria mais do que uma ciência 
aplicada. [ . . . ] a ciência moderna só foi possível com recurso aos 
instrumentos. [ . . . ] [Segundo Heidegger] A essência da T. é algo que se 
opõe frontalmente ao ideal grego do conhecimento especulativo: é a vontade 
de poder que visa obrigar a Natureza a produzir e a revelar-se, manejando as 
coisas até ao limite da destruição. 
 
A Pólis Enciclopédia Verbo da Sociedade e do Estado define conhecimento do 
seguinte modo: 
 
Diz-se da relação de sujeito conhecedor com um objecto conhecido, como 
acto intencional que visa conscientemente algo (carácter passivo), ou de 
captação de significado, informação, ou representação mental de algo 
(carácter activo). A questão do C. é permanente na própria experiência e 
determinação racional do homem, e universal na reflexão filosófica, 
constituindo-se como âmbito característico da civilização 
científico-tecnológica ocidental.  
 
Parece seguro afirmar que o termo “sabedoria” é o mais abrangente de todos, 
enquanto que a palavra ciência se refere exclusivamente a determinado domínio do 
conhecimento humano, o “saber puro”. Tecnologia pressupõe “a aplicação”, a 
manipulação de qualquer coisa externa em relação ao indivíduo e o respectivo 
conhecimento de como utilizar esse objecto numa aplicação prática. A ciência é 
concebida como sendo o estudo de um fenómeno, com o objectivo de o descrever, 
classificar e explicar. 
Ao longo da história, a tecnologia tem permitido a conclusão de tarefas em 
menos tempo e utilizando menos trabalho, quer físico, quer mental. É comum ouvir-se 
em tom e sentido algo dúbios, que a tecnologia torna a vida mais fácil, embora haja a 
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consciência de que esta tornou foi tudo mais rápido e não necessariamente mais fácil ou 
menos trabalhoso. De qualquer modo, parece impossível negar que a tecnologia tem 
desempenhado um papel importantíssimo no modo de vida do ser humano ao longo da 
história, com consequências boas e más. Como aspectos positivos podemos referir o 
surgimento de uma classe média, e de uma sociedade mais bem informada e com maior 
variedade de acesso a fontes de conhecimento e que facilmente pode mobilizar-se. Por 
outro lado, trouxe aspectos negativos como a destruição massiva do planeta e dos seus 
ecossistemas, desastres ambientais e ecológicos, mutações genéticas e uma série de 
novas doenças. Mas de facto, a contribuição mais importante da tecnologia é facilitar a 
vida das pessoas comuns, ajudando-as a conseguir obter objectivos, previamente 
impossíveis de atingir. 
Anteriormente à Revolução Industrial e à explosão tecnológica que daí adveio, a 
maioria das comunidades acreditava numa teoria cíclica da sociedade, da história e do 
universo. Uma vez que as sociedades tradicionais se baseavam no ciclo das estações do 
ano e numa economia de cariz agrícola e ligada à terra, é tão somente natural que se 
regessem pela rotatividade, pelo eterno retorno e não pelo progresso linear, característico 
das civilizações hiperindustrializadas do Ocidente.  
O tecnicismo, i.e., a confiança excessiva no poder da tecnologia como benfeitora 
da sociedade, fomenta a crença, quiçá absurda de que todo o tipo de problemas poderá 
ser debelado através do uso e abuso da tecnologia. A substituição da religião por uma 
forma superior de autoridade moral é uma das crenças do tecnicismo. O grande perigo 
subjacente poderá ser o facto de que uma vez que a tecnologia é geralmente aceite como 
algo de bom, os desenvolvimentos tecnológicos futuros sejam automaticamente 
considerados positivos e analisados sem o devido discernimento crítico, resultando numa 
aceitação cega de todo e qualquer acontecimento tecnológico. 
É referido no livro de Eclesiastes que o acumular de sabedoria não traz a 
felicidade ao ser humano: 
 
I communed with mine own heart, saying, Lo, I am come to great estate and 
have gotten more wisdom than all they that have been before me in 
Jerusalem: yea, my heart had great experience of wisdom and knowledge. 
And I gave my heart to know wisdom, and to know madness and folly: I 
perceived that this is also vexation of spirit. For in much wisdom is much 
grief: and he that increaseth knowledge increaseth sorrow. (Eccles. 1. 16-18)  
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 Pensadores como Herbert Marcuse, Jacques Ellul ou John Zerzan, crêem que as 
sociedades tecnológicas são à partida defeituosas, porque acreditam que o resultado de 
tais sociedades é tornarem-se cada vez mais tecnológicas, à custa da liberdade e saúde 
física e psicológica dos seus membros. Este é claramente o cenário apresentado em 
Fahrenheit 451, cuja sociedade é afligida por ausência de força anímica e tentativas de 
suicídio endémicas por parte dos seus cidadãos. 
O objectivo deste capítulo não é fazer um levantamento exaustivo de todas as 
menções a feitos de ordem tecnológica presentes na Bíblia Sagrada, visto que isso seria 
uma tarefa demasiado ampla e que não caberia no presente trabalho de investigação. 
Propõe-se antes listar e comentar algumas das alusões consideradas mais pertinentes 
para exemplificar o uso de tecnologia na Bíblia Sagrada.  
Deus é o criador de toda a existência, e é aqui que se inicia o relato bíblico no 
Génesis. Não são fornecidos detalhes adicionais que revelem como Deus criou, ou 
quando ou até mesmo porque decidiu criar o universo e tudo quanto nele habita. Uma 
vez que não existem provas dessa obra, a Bíblia refere que: “Through faith we 
understand that the worlds were framed by the Word of God, so that things which are 
seen were not made of things which do appear.” (Heb. 11.3). A fé em Deus é então o que 
sustenta esta suposição. 
O relato bíblico também refere o facto de que o ser humano tem responsabilidade 
sobre o mundo que o rodeia. Anteriormente à queda, o mundo era perfeito e o ser 
humano, criado à semelhança de Deus foi incumbido da tarefa de cuidar dele: 
 
So God created man in his own image, in the image of God created he him; 
male and female created he them. And God blessed them, and God said unto 
them, Be fruitful, and multiply, and replenish the earth, and subdue it: and 
have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of the air, and over 
every living thing that moveth upon the earth. (Gen. 1. 27-28) 
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Uma vez que Deus também se revela ao Homem através da Natureza5, a 
Humanidade pode, assim, conhecer Deus através do estudo daquela, facto em que 
muitos cientistas acreditam, como foi o caso de Isaac Newton. 
O relato do episódio de Adão e Eva revela o fascínio, presente já nos primeiros 
seres humanos, pelo conhecimento. Há um permanente descontentamento que 
impulsiona o indivíduo no sentido de querer saber mais. A primeira menção feita ao uso 
de tecnologia no relato bíblico remete para um episódio importante: a construção da 
Arca de Noé (Gen. 6.11-22). Este engenho é edificado mediante ordem divina e a 
tecnologia utilizada na sua manufactura é dada por Deus. É Ele quem dá as instruções 
necessárias para a sua construção: cento e vinte e três metros de comprimento, vinte e 
três de largura e catorze de altura, com três conveses e vários compartimentos. É 
pensada para flutuar e não para navegar. Possui uma porta e uma janela e demorou cem 
anos a construir.  
O exemplo seguinte de um engenho tecnológico envolve a sua utilização para 
promover a desobediência e rebeldia do género humano aos olhos de Deus, à 
semelhança do que já tinha acontecido no Jardim do Éden: a construção da Torre de 
Babel (Gen. 11.3-9):  
 
And they said one to another, Go to, let us make brick, and burn them 
throughly. And they had brick for stone, and slime had they for morter. And 
they said, Go to, let us build us a city and a tower, whose top may reach unto 
heaven; and let us make us a name, lest we be scattered abroad upon the face of 
the whole earth. (Gen. 11.3-4) 
 
De acordo com a narrativa bíblica, a Torre de Babel foi construída por uma 
Humanidade unida com o objectivo de atingir o céu, desafiando o poder e a autoridade 
de Deus. Na Bíblia (principalmente no relato sobre o dilúvio imediatamente anterior), 
refere-se que o coração do Homem é inerentemente mau e desobediente, e prova disso é 
que ao construir a torre o objectivo não era glorificar Deus, mas sim a própria natureza 
humana. A diversificação das línguas e a dispersão das nações são o castigo divino 
imposto ao orgulho e rebeldia humana. 
                                                 
5 Psalms 19:1: “The heavens declare the glory of God; and the firmament sheweth his handywork.” e 
Romans 1:20: “For the invisible things of him from the creation of the world are clearly seen, being 
understood by the things that are made, even his eternal power and Godhead;” 
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 Aquando da narrativa de José, há referência a carros de origem egípcia “take you 
wagons out of the land of Egypt for your little ones, and for your wives, and bring your 
father, and come.” (Gen. 45.19). A José é dado o carro como marca de distinção entre os 
homens: o Faraó fá-lo transportar no seu segundo carro mais importante e dá-lhe carros 
para ir buscar a seu pai Jacob e a restante família. 
No livro do Êxodo é feita referência ao carro, mais especificamente ao carro de 
guerra, aquando da perseguição do Faraó com seiscentos carros de guerra aos hebreus 
que deixam o Egipto:  
 
And he [the Pharaoh] made ready his chariot, and took his people with him: 
And he took six hundred chosen chariots, and all the chariots of Egypt, and 
captains over every one of them. (Exod. 13.6-7) 
 
Nesta circunstância, e ao contrário do episódio em que José é agraciado e 
glorificado pelo Faraó ao ser transportado num carro, o veículo é símbolo de 
perseguição, opressão e destruição que acontece de maneira rápida e avassaladora. À 
data, esta seria uma das mais avançadas inovações tecnológicas e um símbolo de poder 
e domínio, uma vez que indicava o estatuto dos capitães e do próprio Faraó. No entanto, 
a palavra “chariot” é utilizada em contextos diferentes e com significados igualmente 
diferentes. Sobre a entrada “chariot” o Unger’s Bible Dictionary refere o seguinte:  
 
…the indiscriminate use of which [the word chariot] renders it difficult to 
know which kind of vehicle is meant. The same words are employed in 
speaking of chariots of war, state chariots, and even wagons. (189) 
 
 A próxima menção a feitos tecnológicos surge no Êxodo (1.11), com a referência 
à escravidão imposta aos hebreus, tendo estes sido forçados a construir as cidades de 
Pithom e Raamses. No entanto, a Bíblia não fornece quaisquer detalhes, quer sobre as 
técnicas, quer sobre os instrumentos utilizados. 
 Outro exemplo de uso de tecnologia diz respeito à manufactura de um ídolo de 
ouro, um bezerro (Exod. 32) feito com as jóias do povo hebreu e usando os 
conhecimentos de Aarão, que domina a arte da forja de metais e que o trabalha com um 
buril. À semelhança do episódio da Torre de Babel, este é um exemplo de rebeldia para 
com a autoridade de Deus. A tecnologia é posta a mau uso, para servir os interesses do 
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Homem e não para cumprir os mandamentos divinos. O tema central desta secção é, 
assim, a ruptura e a renovação da aliança com o Deus de Israel, que se manifesta como o 
Deus que faz prevalecer a misericórdia e o perdão sobre o juízo e o castigo. Através da 
intercessão de Moisés, o povo pecador obtém o perdão pelo pecado cometido. 
 Após a intervenção de Moisés, Jeová renovou a sua aliança com o povo de 
Israel, tendo-lhes dado uma outra cópia dos dez mandamentos e solicitou oferendas de 
diverso tipo de materiais para a construção de um tabernáculo, o local onde o Homem 
encontraria Deus, um santuário onde Ele habitaria. 
 
It wasn’t a campsite, yet there were thousands of tents. In the centre stood that 
House of Gold. The tents were not brightly coloured; they were grey and 
black and housed a desert nomad people. Not just one small tribe, but a nation 
of twelve tribes of several million people. These were the people of Israel. 
Whenever they resumed their journeying, they formed an endless procession 
of men, women, children and cattle. Whenever they pitched their tents, they 
formed their huge encampment in a square; three tribes to the east, three to 
the south, three to the west, and three to the north. Each time they built in the 
centre that curtained House of Gold. That was the House of God. (Rouw 7) 
 
A feitura deste projecto é, tal como a Arca de Noé, da autoria de Deus, ao 
contrário das outras aventuras tecnológicas já descritas. “And let them make me a 
sanctuary; that I may dwell among them.” (Exod. 25.8). Deus dá instruções precisas e 
muito detalhadas sobre os materiais, as cores e os bordados a usar, bem como sobre as 
medidas exactas de cada apetrecho: tábuas, cortinas e até os colchetes. A descrição do 
tabernáculo ocupa cerca de cinquenta capítulos da Bíblia. Os materiais oferecidos pelo 
povo incluíam ouro, prata, bronze, pano azul, púrpura e carmesim, linho fino, peles de 
cabra e carneiro, madeira de acácia, azeite, pedras preciosas e semipreciosas. 
A descrição do tabernáculo inclui o pátio com cerca de cem metros de 
comprimento e cinquenta metros de largura, delimitado por uma cortina a toda a volta 
com colchetes de vários metais. Havia uma única entrada e logo se passava pelo altar de 
bronze onde se sacrificavam os animais. Na mesma direcção estava a pia de bronze onde 
os sacerdotes lavavam as mãos. Depois, em linha recta, existia a Tenda, com dois locais 
de referência: o Holy Place (dez metros por cinco metros com uma mesa, um candelabro 
e altar de incenso, tudo feito de ouro) e o Holy of Holies (cinco metros por cinco metros, 
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com a Arca da Aliança, feita de madeira coberta de ouro e com dois querubins de ouro). 
Existiam cortinas na entrada dos dois lugares e a estrutura era coberta de peles de 
animais em várias camadas (Exod. 35-38). Havia também um preceito rigoroso para as 
vestes sacerdotais: calções, casaco, túnica e mitra de linho e as vestes do 
Sumo-sacerdote continham ouro. Durante a construção do tabernáculo é repetido 
inúmeras vezes que tudo deve ser feito conforme as indicações divinas. Os artífices 
aprenderam a trabalhar ouro, prata e cobre, a engastar pedras, entre outras coisas. 
 Durante a conquista da Terra Prometida (livros de Josué e Juízes), mencionam-se 
as armas de guerra usadas, como a espada de Josué ou a lança, entre outras. Mais uma 
vez o carro (Judg. 4.13) é mencionado, desta feita são referidos novecentos carros em 
ferro, utilizados pelos Cananeus contra os Israelitas. A espada de Eúde, um dos juízes, 
feita por ele próprio é ainda outro exemplo de referência a tecnologia bélica.  
 No livro de Samuel pode ler-se o relato de como os filisteus, tendo levado a arca 
da aliança, são castigados por Jeová com tumores e para que não morressem a devolvem 
aos israelitas, não sem primeiro fazerem “five golden emerods, and five golden mice” (1 
Sam. 6.4-7), uma espécie de ex-votos simbolizando os males de que sofreram e um carro 
de bois novo para devolver a arca da aliança. 
 Durante o reinado de Saúl, aquando de uma guerra entre israelitas e filisteus, 
estes usaram o monopólio da tecnologia a seu favor, segundo refere a Bíblia de Estudo 
Almeida: 
 
Por esta época, começava na Palestina a idade do ferro. Ao que parece, os 
filisteus aprenderam dos hititas os segredos da fundição desse metal. O 
monopólio desse avanço técnico colocava-os em vantagem frente aos 
israelitas, visto que estes ainda se encontravam na idade do bronze. (319) 
 
Assim sendo, os filisteus guardaram bem o segredo desta arte, para que os 
hebreus tivessem de recorrer a eles sempre que precisassem de fabricar ou amolar 
qualquer utensílio de ferro: 
 
Now there was no smith found throughout all the land of Israel: for the 
Philistines said, Lest the Hebrews make them swords or spears: But all the 
Israelites went down to the Philistines, to sharpen every man his share, and 
his coulter, and his axe, and his mattock. (1 Sam. 13. 19-20) 
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 O episódio de David e Golias também é um exemplo do uso de tecnologia 
avançada personificado em Golias contra a ausência de tecnologia de David. A descrição 
do traje de guerra do filisteu, primava por ser vestuário bélico tecnologicamente 
avançado: 
 
And he had an helmet of brass upon his head, and he was armed with a coat 
of mail; and the weight of the coat was five thousand shekels of brass. And he 
had greaves of brass upon his legs, and a target of brass between his 
shoulders. And the staff of his spear was like a weaver’s beam; and his 
spear’s head weighed six hundred shekels of iron and one bearing a shield 
went before him. (1 Sam. 17.5-7)  
 
Toda a descrição demonstra a clara superioridade tecnológica de Golias e dos 
filisteus, que dominam a indústria de ponta do seu tempo. Durante quarenta dias Golias 
aterroriza os hebreus com a sua força bruta, desafiando-os para um combate de homem 
a homem. David oferece os seus préstimos ao rei e era vontade de Saúl que David 
usasse a sua armadura, capacete de bronze, couraça e espada  (1 Sam. 17.38-39), mas o 
rapaz, ainda imberbe e pouco acostumado às lides guerreiras, decide enfrentá-lo com as 
suas simples armas de pastor, confiando na protecção divina: 
 
And he took his staff in his hand, and chose him five smooth stones out of the 
brook, and put them in a sheperd’s bag which he had, even in a script: and his 
sling was in his hand (1 Sam. 17. 40) 
 
Demonstrando uma fé inabalável no poder de Deus, David não teme pela sua 
vida e obtém a vitória: 
 
David said moreover, The Lord that delivered me out of the paw of the lion, 
and out of the paw of the bear, he will deliver me out of the hand of this 
Philistine. (1 Sam. 17. 37) 
 
Quando, mais tarde, David foge de Saúl, o seu exército tinha por armas 
tão-somente arcos, flechas e fundas, (1 Chron. 12. 2). A inferioridade de David é 
comparável à de Clarisse e dos outros elementos da resistência de Fahrenheit 451 que 
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combatem uma sociedade toda-poderosa que, qual Golias, está provida das melhores 
armas e da mais avançada tecnologia. É claro o domínio de Deus sobre todas as coisas, 
nomeadamente sobre os avanços da ciência ou tecnologia, seja no relato da Torre de 
Babel, do ídolo de ouro ou de David e Golias. A mensagem subliminar é a de que a 
tecnologia posta ao serviço dos interesses meramente mundanos está muitas vezes 
destinada ao fracasso, ao contrário do que acontece quando serve para glorificar Deus. É 
feita ainda referência à edificação feita por David em redor de Jerusalém: “So David 
dwelt in the fort, and called it the city of David. And David built round about Millo and 
inward.” (2, Sam., 5. 9) 
 Salomão, seu filho e sucessor, é um construtor profícuo. Aquando da construção 
do templo em honra de Jeová, Salomão faz vir do reino de Tiro em jangadas, madeiras 
de cedro e cipreste (1, Kings 5.8.). Este é um feito grandioso, que ocupava três turnos de 
dez mil homens, perfazendo um total de trinta mil homens para trabalhar no Líbano a 
organizar o envio da madeira. Havia ainda setenta mil trabalhadores para transportar a 
carga, oitenta mil para talhar a pedra nas montanhas e três mil e trezentos chefes-oficiais 
para dirigir a obra (1, Kings 5.13-16). Salomão mantinha ocupados nesta obra quase 
duzentos mil homens do seu povo. Foram lavradas pedras preciosas para adornar o 
templo e o espaço reservado para a arca da aliança, o Holy of Holies, foi coberto de ouro 
puro e enfeitado com dois querubins de madeira de oliveira (1, Kings 6.14-28). O 
templo estava também equipado com peças de mobiliário, como sejam o altar de bronze 
(1, Kings 8.64), o mar de bronze e outras pias menores (1, Kings 7.23-26, 38-39) no 
pátio; candelabros de ouro (1, Kings 7.49), uma mesa de ouro para o pão da proposição 
(1, Kings 7.48) e um altar do incenso em ouro (1, Kings 6.20, 22) no Holy Place.  
Além disso, Salomão procedeu à edificação de palácios por um período de treze 
anos, utilizando para isso materiais nobres, tais como a madeira de cedro, “costly 
stones” (1, Kings 7.9), metais preciosos e semipreciosos. Em paga da sua imensa 
sabedoria na resolução de problemas e conflitos, o rei Salomão recebia presentes, 
acumulando riquezas (1, Kings 10. 14-19, 2 Chron. 9:13-28). Havia uma frota de Társis 
que a cada três anos trazia ouro, prata, bugios, pavões e marfim (1, Kings 22). De Ofir, 
as naus de Hirão traziam madeira de sândalo e pedras preciosas (1, Kings 10.11). A 
prata, considerada um material de pouco valor, era tão abundante como pedras: “And 
the king made silver be in Jerusalém as stones [ . . . ]” (1, Kings 27). Era ainda dono de 
quatro mil cavalos para os seus carros (2, Chron. 9.25) e detentor das muito famosas 
minas de cobre em Arabah, metal esse que era refinado em Ezion-geber e foi usado na 
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construção do mar de bronze ou “molten sea” (1, Kings 7. 15, 2, Chron. 4) e de outras 
partes do templo. O rei sábio procedeu também à construção de cidades fortificadas com 
“walls, gates and bars;” (2, Chron. 8.5), como é o caso de Tadmor, Bete-Horom ou 
Baalate, entre as muitas cidades conquistadas por Salomão. 
Quanto aos reis que sucederam a Salomão e já depois da divisão do território em 
dois reinos - Israel e Judá - é feita referência ao rei Acabe, que faleceu durante uma 
batalha contra o rei da Síria no seu carro de guerra (1, Kings 22.34), muito embora o 
relato bíblico não inclua detalhes sobre este. Sabe-se ainda que Acabe construiu uma 
casa de marfim e que edificou cidades (1, Kings 22. 39). Durante o reinado de Jeoás de 
Israel é feita referência ao uso de arco e flecha (2, Kings 13. 15), não num contexto 
bélico, mas como instrumentos utilizados para a elaboração de uma profecia. 
Durante o seu reinado Uzias utilizou o espírito inventivo dos sábios para prover 
ao seu esforço de guerra: 
 
And Uzziah prepared for them throughout all the host shields, and spears, and 
helmets, and habergeons, and bows, and slings to cast stones. And he made in 
Jerusalem engines, invented by cunning men, to be on the towers and upon 
the bulwarks, to shoot arrows and great stones withal. (2, Chron. 26. 14-15) 
 
Para além dos habituais escudos, lanças, capacetes, couraças, arcos e fundas que 
eram tradicionalmente utilizados nas guerras bíblicas, menciona-se aqui um mecanismo 
inventado pelo engenho humano para propulsão de pedras e flechas. 
 Durante o seu reinado, Ezequias, é acometido de uma doença e Deus avisa-o, 
através da palavra do profeta Isaías, de que morrerá desta maleita. Mas uma vez que a 
sua vida tinha sido recta aos olhos de Deus, este reconsidera e decide recompensá-lo 
com a cura do seu mal e o sinal de que Ele cumprirá a sua palavra é o facto de a sombra 
do sol recuar dez graus no relógio de Acaz (2, Kings 20.11, Isa. 38. 8). Não é, no 
entanto, descrito o tipo de relógio que é referido. Poderia seguir um modelo babilónio, 
um quadrado na parede com um ponteiro, uma escadaria com um obelisco ou uma 
coluna rodeada de degraus onde incidia a sombra. 
 O rei Ezequias ficou igualmente célebre por ter sido durante o seu reinado que se 
procedeu à construção do túnel de Siloé, que fornecia água à cidade de Jerusalém: “[ . . . 
] he made a pool and a conduit, and brought water into the city [ . . . ]” (2, Kings 20. 
20). A Bíblia também refere que “This same Hezekiah also stopped the upper 
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watercourse of Gihon, and brought it straight down to the west side of the city of 
David.” (2, Chron. 32. 30.) Segundo o Unger’s Bible Dictionary, a nascente de Gihon é 
a mais antiga fonte aquífera de Jerusalém e estava localizada a este da cidade, ou seja, 
fora dos seus muros e deste modo exposta a ataques inimigos (481). Ezequias, vendo-se 
na eminência de um estado de sítio na cidade de Jerusalém imposto por Senaqueribe, rei 
da Assíria, engendra uma solução: 
 
And when Hezekiah saw that Senacherib was come, and that he was 
purposed to fight against Jerusalém, he took counsel with his princes and 
his mighty men to stop the waters of the fountains which were without the 
city: and they did help him. So there was gathered much people together, 
who stopped all the fountains, and the brook that ran through the midst of 
the land, saying, Why should the kings of Assyria come, and find much 
water? Also he strengthened himself, and built up all the wall that was 
broken, and raised it up to the towers, and another wall without, and 
repaired Millo in the city of David [ . . . ]” (2 Chron. 32. 2-5) 
 
Assim, o rei Ezequias cobriu por completo a nascente e, tendo mandado 
construir um túnel de cerca de quinhentos e quarenta metros em pedra sólida e um 
reservatório, desta feita já dentro da cidade, desviou o curso de água. Este foi um grande 
feito de engenharia, sendo indispensável para o abastecimento de água da cidade 
durante os cercos. Todavia, a Bíblia não refere pormenores relativos à construção destes 
projectos, pois na óptica bíblica não é o engenho humano que é importante, mas sim o 
facto de Ezequias ser um homem justo aos olhos de Deus, que por esse motivo o 
recompensa, fazendo com que as suas obras prosperem. 
 Seguidamente, no livro de Daniel faz-se menção a uma imagem de ouro de 
grandes dimensões (cerca de vinte e sete metros de altura por três de largura), mandada 
fazer pelo rei Nabucodonosor. Este exigia a todos, quer fossem cidadãos da Babilónia, 
quer fossem cidadãos estrangeiros, que sempre que soasse o som da trombeta, do pífaro, 
da harpa, da cítara, do saltério6, da gaita de foles ou de qualquer espécie de música, que 
se prostrassem e adorassem a imagem por ele erigida, sob pena de serem atirados para o 
fogo ardente (Dan. 3). Os judeus recusam cumprir a ordem real, mas Deus salva-os 
devido à sua fé e obediência. Não é claro se esta imagem representa um Deus babilónio 
                                                 
6 Um tipo de harpa de dez cordas horizontais ou verticais. 
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ou simplesmente o próprio rei, mas o que parece indicar é que Nabucodonosor pretende 
auferir glória, louvor e adoração para a sua obra e para a sua capacidade e engenho. O 
Deus bíblico parece ser mais indulgente para com a adoração de deuses, mesmo que 
falsos, do que para com a arrogante adoração que o Homem presta a si mesmo e aos 
seus feitos.  
Os instrumentos musicais referidos neste episódio são também prova do génio 
inventivo do ser humano. A trompeta utilizada em cerimónias religiosas e nos 
chamamentos do povo para a batalha (1 Chron. 15.28, 1 Cor. 14.8.), o tamboril7, os 
címbalos, a harpa (muito provavelmente um tipo de lira), o saltério, instrumentos de 
percussão feitos de madeira de faia e a flauta são alguns dos instrumentos musicais 
mencionados nos relatos bíblicos. 
Durante o reinado de Nabucodonosor, os judeus tinham sido feitos cativos para 
servirem no reino da Babilónia e o Templo de Salomão destruído, mas sob o domínio de 
Ciro foi promulgado um decreto permitindo-lhes regressar à sua pátria, com a tarefa de 
edificar um Templo consagrado ao Deus de Israel: 
 
Thus saith Cyrus king of Persia, The Lord God of heaven hath given me all 
the kingdoms of the earth; and he hath charged me to build him an house at 
Jerusalem, which is Judah. Who is there among you of all his people? his God 
be with him, and let him go up to Jerusalem, which is in Judah, and build the 
house of the Lord God of Israel, (he is the God,) which is in Jerusalem. (Ezra 
1. 2) 
 
No livro de Esdras pode encontrar-se o relato de como sob os reinados de Ciro, e 
mais tarde de Dário, se procedeu à reconstrução do Templo. Na sua construção é 
utilizada madeira nova e grandes pedras (Ezra 6. 3) e para tal é requisitada a ajuda de 
pedreiros e carpinteiros (Ezra 3.7). Os utensílios de ouro e prata da Casa de Deus, que 
tinham sido levados por Nabucodonosor para a Babilónia, são, por ordem de Dário, 
devolvidos aos hebreus. As obras são dirigidas por Zorobabel, começando pelo altar. O 
rei Ataxerxes providencia também, através de decreto real, que se dê ao sacerdote 
Esdras prata, ouro e outras dádivas que o próprio rei e os seus conselheiros oferecem ao 
Deus de Israel. No caso da construção do segundo templo não é feita uma descrição 
                                                 
7 Um tipo de tambor. O mesmo que tamborim. 
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detalhada dos passos a seguir como acontece aquando da construção do templo de 
Salomão, uma vez que a estrutura é a mesma. 
No capítulo terceiro do livro de Neemias é feita a descrição de como as muralhas 
de Jerusalém foram reconstruídas por muitas pessoas, cada uma reparando a sua secção, 
fazendo novas portas, ferrolhos e trancas e trabalhando lado a lado por um objectivo 
comum.  
É ainda feita referência no livro de Ester a uma forca de cerca de vinte e cinco 
metros, mandada construir por Hamã, inimigo dos hebreus, para enforcar Mordecai 
(5.14). Não se menciona de que modo foi construída, apenas se sabe o tamanho. 
Nos relatos de alguns dos profetas do Antigo Testamento, como Naum (Nah. 2. 
3), Isaías (Isa. 21.5, 22.6) ou Jeremias (Jer. 46.4) são referidos escudos, lanças, carros de 
aço (uma grande inovação tecnológica), aljavas ou couraças, mas mais uma vez não é 
considerado importante o meio pelo qual esses objectos surgiram, mas o fim para que 
servem.  
Na narrativa de Jonas, o profeta é enviado por Deus a Nínive para cumprir a 
árdua tarefa de anunciar aos seus habitantes que, ao final de quarenta dias, a cidade seria 
destruída. Nínive, tal como a cidade de Babilónia, é apresentada como o paradigma do 
pecado e, por esse motivo, tem já decretado o seu castigo eminente. Jonas busca na fuga 
uma maneira de escapar a esta responsabilidade e embarca num navio rumo a Társis, 
para o ocidente, a fim de fugir ao seu destino. Este “navio”, ou “ship” na versão inglesa, 
no qual se tem de pagar uma passagem (Jon. 1.3), dá a ideia de um sistema mais 
organizado, em que os barcos se tornaram um pouco maiores e que permitem até fazer o 
transporte frequente de passageiros. Contudo, não existem mais detalhes sobre o tipo de 
navio a que se faz referência. Fahrenheit 451 apresenta uma série de paralelos com a 
narrativa de Jonas e de Noé, uma vez que também a cidade (ou, se quisermos, a 
civilização) de Montag aguarda a destruição iminente, cabendo a Clarisse a tarefa de 
mensageira e de profeta, que, de modo indirecto, fomenta a tomada de consciência do 
que está para vir. 
O Segundo Templo, reconstruído depois do cativeiro, foi mais tarde aumentado, 
remodelado e quase inteiramente reconstruído por Herodes, o Grande. A Bíblia não faz 
praticamente nenhuma referência a esta obra e a maior parte da informação sobre ela 
vem por intermédio do historiador Josefo. Foi iniciado no período entre o Antigo e o 
Novo Testamento, cerca de vinte anos antes do nascimento de Jesus e ainda não estava 
terminado quando este faleceu. Foi destruído pelos romanos no ano 70 d.C., conforme 
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profetizado por Jesus, que admirou a sua magnificência e referiu que as obras do 
Homem, por mais grandiosas que sejam, podem facilmente ser destruídas: 
 
And Jesus went out, and departed from the temple: and his disciples came to 
him for to shew him the buildings of the temple. And Jesus said unto them, 
See ye not all these things? Verily I say unto you, There shall not be left here 
one stone upon another, that shall not be thrown down. (Matt. 24. 1-2) 
 
Tal como os mandalas tão cuidadosa e demoradamente realizados pelos 
sacerdotes budistas e que são depois destruídos em segundos, este é o valor que o 
grandioso Templo de Herodes, a tecnologia e o engenho humano têm para Deus, quando 
consideradas por si só. Sem a devida fé e obediência aos preceitos divinos, os feitos 
humanos são mesquinhos e de pouca importância. Assim sucede à sociedade de 
Montag, tecnologicamente tão avançada e poderosa. Desprovida do sentido de 
religiosidade referido por Tocqueville, a vida resume-se a uma escalada de satisfação de 
desejos seguida de deception sem a existência de um propósito maior. 
 No Novo Testamento as referências a feitos de ordem tecnológica são ainda mais 
escassas: existe a menção à cruz como meio de execução utilizado pelos romanos (Matt. 
27.32), o barco (Acts 27. 16) utilizado pelo apóstolo Paulo na sua viagem, a âncora 
(Acts 27. 29, 40), a vela (Acts 27. 40), o navio alexandrino (Acts 28.11) e o tronco ou 
“stocks” (Acts 16. 24), usado para prender os pés de Paulo e Silas. 
Em resumo pode afirmar-se que os textos bíblicos não condenam o uso da 
tecnologia, quando o seu propósito é agradar a Deus. Por esse motivo, foi concedida ao 
rei Salomão a capacidade para descobrir e compreender fenómenos e para pôr esses 
conhecimentos a uso. Nesta medida, podemos dizer que Deus incentiva a prática da 
ciência e da tecnologia, porque é uma forma de O glorificar, a Ele que é o criador de 
tudo quanto existe. 
And God gave Solomon wisdom and understanding exceeding much, and 
largeness of heart, even as the sand that is on the sea shore. And Solomon’s 
wisdom excelled the wisdom of all the children of the east country, and all the 
wisdom of Egypt… And he spake of trees, from the cedar tree that is in 
Lebanon even unto the hyssop that springeth out of the wall: he spake also of 
beasts, and of fowl, and of creeping things, and of fishes. (1, Kings 4. 29-30, 
32-33.) 
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Como é evidente, existem aspectos positivos e negativos no uso da tecnologia. 
Há pelo menos três episódios que revelam o seu efeito contraproducente: a idolatria dos 
feitos tecnológicos, a crença inabalável nas capacidades humanas sem perceber que tudo 
acontece por vontade de Deus e por último, a suposição de que não há limites para o 
engenho humano.  
Como exemplo do primeiro aspecto negativo da tecnologia, a idolatria, pode 
ler-se sobre a feitura de ídolos e a sandice dos que os fabricam e lhes prestam culto, pois 
o Homem só a Deus deve adorar: 
 
They that make a graven image are all of them vanity; and their delectable 
things shall not profit; and they are their witnesses; they see not, nor know; 
that they may be ashamed. He feedeth on ashes: a deceived heart hath turned 
him aside, that he cannot deliver his soul, nor say, Is there not a lie in my 
right hand? (Isa. 44. 9, 20) 
 
Todo o criador pensa poder comparar-se a Deus, mas ao prestar culto a si 
mesmo, o ser humano enreda-se num ardil criado pela sua soberba. O castigo do 
Homem idólatra, do que adora a tecnologia por si criada, é viver na ilusão de que o 
objecto criado tem, de facto, qualidades que o elevam a um estatuto divino. A sua alma 
perde-se, então, num remoinho de mentira e falsa adoração. 
No segundo exemplo temos o caso do rei Nabucodonosor que se vangloria por 
ter sido o grandioso construtor da cidade da Babilónia e que como castigo pelo seu 
orgulho, é por Deus reduzido a um estado de total privação:  
 
The king spake, and said, Is not this great Babylon, that I have built for the 
house of the kingdom by the might of my power, and for the honour of my 
majesty? While the word was in the king’s mouth, there fell a voice from 
heaven, saying, O king Nebuchadnezzar, to thee it is spoken; The kingdom is 
departed from thee. And they shall drive thee from men, and thy dwelling 
shall be with the beasts of the field: they shall make thee to eat grass as oxen, 
and seven times shall pass over thee, until thou know that the most High 
ruleth in the kingdom of men, and giveth it to whomsoever he will. 
(Dan.4.30-32) 
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O Homem não pode desprezar a sua subalternidade relativamente a Deus e não 
deve querer para si a honra e a glória que são devidas ao seu criador, pois é a sua 
intervenção que torna os feitos humanos possíveis. 
A suposição de que não há limites para as capacidades humanas torna-se clara à 
luz do relato da torre de Babel (Gen.11). O orgulho e a desobediência à vontade de Deus 
são o principal pecado humano, que nada mais é do que adorar o seu próprio ego em vez 
de Deus. Este tinha ordenado aos homens que se espalhassem pela terra “And you, be ye 
fruitful, and multiply; bring forth abundantly in the earth, and multiply therein.” 
(Gen.9.7), mas eles decidem não se separar, construindo para esse efeito a Torre de 
Babel “And they said, Go to, let us build us a city and a tower, whose top may reach 
unto heaven; and let us make us a name, lest we be scattered abroad upon the face of the 
whole earth.” (Gen.11.4) Então Deus fez uso da força para fazer a Humanidade cumprir 
os seus desígnios, espalhando-os sobre a terra e confundindo as suas línguas, para que 
deixassem de poder comunicar sem entraves. De ora em diante nunca mais seria 
possível para os homens de nações diferentes a comunicação directa sem necessidade de 
tradução:  
 
So the Lord scattered them abroad from thence upon the face of all the earth: 
and they left off to build the city. Therefore is the name of it called Babel; 
because the Lord did there confound the language of all the earth: and from 
thence did the Lord scatter them abroad upon the face of the earth. (Gen.11. 
8-9) 
 
A ilacção a retirar parece ser que a felicidade total e perfeita reside em Deus e 
não na busca individual de prazer. Em muitas ocasiões ao longo da história, a 
Humanidade parece ter violado uma ou mais das regras acima referidas: a tecnologia 
tem sido frequentemente utilizada para escravizar, roubar e matar os nossos 
semelhantes.  
Da mesma maneira, este tema tem sido tratado inúmeras vezes na história da 
literatura mundial. Frankenstein de Mary Shelley alerta o leitor para os desastres que a 
tecnologia aliada à vontade de se igualar a Deus como criador pode provocar. Em 
Fahrenheit 451 o narrador escolhe propositadamente a Bíblia Sagrada, de entre os livros 
que Montag roubou e escondeu em casa, para este levar a Faber. Emocionado pela 
visão de tal obra, Faber pede-lhe para o deixar tocar no livro e relata a mudança que a 
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religião sofreu devido à intermediação dos mass media entre o fiel e a Palavra de Deus. 
O papel que Jesus Cristo representa na vida dos indivíduos não passa de uma estratégia 
de marketing para levar os consumidores a adquirir determinado produto: 
 
Montag gave him the book.  
‘It’s been a long time.’ Faber turned the pages, stopping here and there to 
read. ‘It’s as good as I remember. Lord, how they’ve changed it in our 
“parlours” these days. Christ is one of the “family” now. I often wonder if 
God recognizes His own son the way we’ve dressed him up, or is it dressed 
him down? He’s a regular peppermint stick now, all sugar-crystal and 
saccharine when he isn’t making veiled references to certain commercial 
products that every worshipper absolutely needs. (Bradbury 89) 
 
 A influência da Bíblia em Fahrenheit 451 como fio condutor revela-se também 
no decurso da acção, uma vez que surge explicitamente em outras duas ocasiões: 
quando Montag viaja de metropolitano com o aparelho auditivo e adormece ao som da 
voz de Faber, que lhe lê o Livro de Job e quando Montag se torna ele próprio no Livro 
de Eclesiastes e no livro do Apocalipse quande se junta ao grupo da linha do comboio. 
 Alguns autores, como Booker, apontam o facto de que para Bradbury o ideal de 
sociedade passa por um género de cristianismo literário: 
 
In addition to literature, Bradbury presents Christianity as a positive 
alternative to the oppressive conditions of the dystopian America of 
Fahrenheit 451. In this thoroughly commercialized society everything, 
including people, has been reduced to the status of commodities. [ . . . ] 
Bradbury’s dystopian society is destroyed in a massive nuclear war that is 
pictured in the book as a sort of cleansing that brings the potential of new 
birth. Indeed, this nuclear holocaust clearly figures as an image arising from 
the ashes of the old as a sort of literate New Jerusalem. (90) 
 
 Esse ensejo de criação de uma sociedade apoiada em pressupostos cristãos e 
literários é preconizada pela personagem Granger, pelo seu grupo de guardadores de 
livros e pela existência de uma resistência silenciosa, cuja função é memorizar livros 
com o objectivo de utilizar o conhecimentos neles contido na reconstrução da 
civilização pós-guerra. Granger refere que o seu objectivo é recordar, lembrar, para que 
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a tomada de consciência dos aspectos mais desagradáveis do ser humano possam ser 
descartados e nunca repetidos, mas não representam em si mesmos a solução: 
 
Bradbury’s vision of a “salvation” that will require the destruction of most 
of humanity parallels Christian projections of the future quite closely, but it 
is certainly a questionable solution to the problems he saw in his 
contemporary America. (Booker 90)  
 
 Uma vez que o mito de morte e ressurreição presente na obra implica um 
movimento cíclico da história, então o passado de destruição e horror irá decerto 
repetir-se. Como Granger admite, a literatura e a religião não representam a panaceia 
que curará os males da Humanidade, pois se esta não aprender com os erros do passado, 
o conhecimento representará apenas um papel menor na conservação da vida humana. 
Deve, no entanto, ter-se em mente que a tecnologia não é errada ou constitui um 
mal em si mesma, pois temos inúmeros exemplos na Bíblia Sagrada em que a tecnologia 
serve os interesses de Deus e dos homens. O que o relato bíblico postula como 
pecaminoso é a utilização indevida da ciência, da tecnologia e do engenho humano. A 
tecnologia é muitas vezes utilizada com uma finalidade que afronta os ensinamentos 
postulados por Deus e quando isso acontece, o Homem sofre as amargas consequências 
do seu orgulho. 
 Conforme se pode confirmar através de relatos bíblicos, o uso de tecnologia 
pode frequentemente servir bons propósitos. A construção da Arca de Noé, do 
tabernáculo e do templo de Salomão constituíram avanços de cariz tecnológico, em que 
foram usados imensos recursos materiais e humanos, que foram ordenados e até 
orientados por Deus, servindo um objectivo divino. Assim, a tecnologia pode ser usada 
para servir e glorificar Deus. Paralelamente, em Fahrenheit 451 não é feita a condenação 
da tecnologia, mas sim do uso que o Homem faz dela. Conforme se verá mais adiante, 
Granger é autor de um livro intitulado The Fingers in the Glove: The Proper 
Relationship between the Individual and Society. Se prosseguirmos com a analogia 
proposta pelo narrador, pode afirmar-se que a tecnologia é a luva e os dedos 
representam a manipulação que a sociedade dela faz. Faber explica-o a Montag dizendo 
que a televisão ou os Sheashell radios nada têm de intrinsecamente mau. O problema 
reside na falta de conteúdo da mensagem transmitida por esses meios de comunicação, 
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que são apenas isso mesmo: media. Ainda na entrada relativa a tecnologia, Vítor Corado 
Simões refere que: 
 
O progresso tecnológico não se processa no vazio, mas no seio de uma 
sociedade concreta com determinados padrões culturais e sistemas de 
valores [ . . . ] O desenvolvimento tecnológico coloca igualmente questões 
de natureza ética. Bastará lembrar, neste contexto, os receios de um 
controle informático sobre a vida dos cidadãos ou as possíveis 
consequências da manipulação genética, i.é, a perspectiva de realização das 
ficções de Orwell ou de Huxley numa perspectiva meramente 
técnico-científica, independentemente das condições sociais da sua geração 
e utilização das suas consequências. A T.[ecnologia] não pode ser desligada 
do social.  
 
O mau uso da tecnologia tem dado azo a inúmeras catástrofes de cariz 
humanitário, ambiental, social e bélico. No entanto, a vontade de criar, de descobrir, de 
inventar, de melhorar as condições de vida podem talvez reflectir a imagem de Deus no 
ser humano, enquanto Criador do universo. Tal como a música, a arte ou a literatura, o 
uso de tecnologia na criação de artigos que facilitam o quotidiano dos indivíduos, pode 
ser considerado um aspecto positivo, demonstrando que o Homem terá sido criado à 
imagem de Deus. Segundo a Bíblia, a tecnologia pode (e deve) ser usada, 
afirmativamente, desde que o seja para glorificar Deus: “Whether therefore ye eat, or 
drink, or whatsoever ye do, do all to the glory of God.” (1, Cor.10.31) 
No presente capítulo demonstrou-se, através da análise de exemplos de 
referência à tecnologia na Bíblia Sagrada, que a tecnologia aquire significado negativo 
ou positivo perante Deus, de acordo com a utilização feita pelo Homem. No próximo 
capítulo o foco recairá sobre outro momento histórico considerado fundamental para o 
estudo da importância da tecnologia na sociedade dos Estados Unidos da América: a 
primeira fase de colonização. 
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2.2. A IMPORTÂNCIA DA TECNOLOGIA  
NA PRIMEIRA FASE DE COLONIZAÇÃO DA 
AMÉRICA 
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Having undertaken, for the glory of God, and advancement of the Christian faith and honour of 
our king & country, a voyage to plant the first colony in the Northern parts of Virginia do by 
these presents solemnly & mutualy in the presence of God, and one of another, covenant & 
combine our selves together into a civil body politic, for our better ordering & preservation & 
furtherance of the ends aforesaid; and by virtue hearof to enact, constitute, and frame such just & 
equal laws, ordinances, Acts, constitutions, & offices, from time to time, as shall be thought 
most meet & convenient for the general good of the Colony, unto which we promise all due 
submission and obedience. 
 
Mayflower Compact 
 
 
 
For we must consider that we shall be as a city upon a hill. The eyes of all people are upon us. 
 
Governor John Winthrop 
 
 
 
If thou wilt work, I have bread for thee; if thou wilt be honest, sober, and industrious, I have 
greater rewards to confer on thee – ease and independence. I will give thee fields to feed and 
clothe thee; a comfortable fireside to sit by, and tell thy children by what means thou hast 
prospered; and a decent bed to repose on. I shall endow thee beside with the immunities of a 
freeman. If thou wilt carefully educate thy children, teach them gratitude to God, and reverence 
to that government, that philanthropic government, which has collected here so many men and 
made them happy. 
 
St. Jean de Crèvecouer 
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Este capítulo tem como objectivo aferir o grau de importância que a tecnologia 
possuía para os primeiros colonos americanos e para as gerações subsequentes, 
nomeadamente até à Independência dos Estados Unidos da América. Os factos históricos 
referidos no início do capítulo constituem um lugar-comum para o público-alvo da 
presente dissertação, mas considerou-se pertinente incluí-los, uma vez que proporcionam 
a legitimização contextual do tema tratado. 
Desde o tempo em que Cristóvão Colombo inesperadamente encontrou um novo 
continente a meio caminho da sua viagem para a Índia em busca de especiarias, que 
inúmeras tentativas de colonização tiveram lugar. Todavia, a aventura americana só teve 
realmente início na Primavera de 1607, quando três pequenas embarcações vindas da 
Inglaterra trazendo uma centena de homens, cujo intento era obter ouro e prata, 
chegaram à Virgínia, onde fundaram Jamestown.  
Treze anos mais tarde o Mayflower, o navio que partiu de Plymouth com cento e 
dois calvinistas ingleses, atracou em Massachussets a 21 de Novembro de 1620. Estes 
colonos, os Pilgrim Fathers, como são denominados, tinham já vivido na Holanda 
durante doze anos, por recusarem submeter-se à autoridade da nova igreja anglicana. O 
seu objectivo ao rumar ao Novo Mundo era criar uma igreja sua, sob cuja influência 
pudessem viver em paz e de maneira justa. Para esse efeito, redigiram o Mayflower 
Compact, um acordo solene sob o qual se regeriam as suas leis.  
Os interesses dos dois grupos de colonos, o de Jamestown e os Pilgrim Fathers 
não poderiam ser mais diferentes. Enquanto o que motivava os primeiros era o lucro e a 
exploração económica da nova terra encontrada, o segundo grupo pretendia o 
separatismo religioso. No entanto, ambos tinham um objectivo comum: queriam 
governar o seu próprio destino e obter a liberdade e a felicidade que se lhes escapava no 
seu país de origem.  
John Winthrop, que se juntou à colónia da baía de Massachusetts em1629, bem 
como os restantes colonos, continuavam a considerar-se súbditos ingleses. De uma 
maneira geral, o sermão de 1630 “A Model of Christian Charity” discorre sobre um 
novo modelo de sociedade e levanta questões fundamentais sobre as motivações que 
levam a que as pessoas a unirem-se ou a afastarem-se umas das outras. Mas 
fundamentalmente a prédica incide sobre os limites do interesse individual em oposição 
ao interesse colectivo. Segundo Winthrop, para que esta empresa vingasse, era 
necessário que todos se esforçassem por um bem comum, tendo por base a convicção de 
que o amor natural que cada indivíduo sente por si próprio, conduz simultaneamente ao 
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amor por tudo o que se assemelhe a si mesmo e às suas experiências pessoais. Por esse 
motivo os mais afortunados têm o dever de olhar pelos seus irmãos mais desfavorecidos: 
 
Now the only way to avoid this shipwreck and to provide for our posterity is 
to follow the counsel of Micah, to do justly, to love mercy, to walk humbly 
with our God. For this end, we must be knit together, in this work, as one 
man. We must entertain each other in brotherly affection. We must be willing 
to abridge ourselves of our superfluities, for the supply of others’ necessities. 
We must uphold a familiar commerce together in all meekness, gentleness, 
patience and liberality. We must delight in each other; make others’ 
conditions our own; rejoice together, mourn together, labor and suffer 
together, always having before our eyes our commission and community in 
the work, as members of the same body. So shall we keep the unity of the 
spirit in the bond of peace. The Lord will be our God, and delight to dwell 
among us, as His own people, and will command a blessing upon us in all our 
ways, so that we shall see much more of His wisdom, power, goodness and 
truth, than formerly we have been acquainted with. We shall find that the God 
of Israel is among us, when ten of us shall be able to resist a thousand of our 
enemies; when He shall make us a praise and glory that men shall say of 
succeeding plantations, “may the Lord make it like that of New England.” 
(Corbett 1: 25) 
 
O amor, o respeito pela alteridade e o sentido de uma missão comum são a chave 
para o sucesso de uma empresa que constitui uma experiência histórica e mundial. Ao 
praticar o bem em benefício da comunidade, o sujeito está a assegurar o seu próprio 
bem-estar. Em rudimento, esta é a doutrina do self-interest, a que Tocqueville se referia 
como sendo o elemento de coesão do tecido social norte-americano. Esta “city upon the 
hill”, conforme Winthrop a apelida, não é uma cidade como outra qualquer, é um 
exemplo à vista de todos da obediência devida à vontade divina. Se os colonos falharem 
em provar o seu valor, todos quanto os observam porão em questão a sua fé em Deus. 
Para os colonos puritanos, este momento é único na história humana, e uma vez que “the 
eyes of all people are upon us” (Corbett 1: 26), todos saberão se estes crentes foram ou 
não fiéis às suas ideias. Se o projecto falhar e Deus os abandonar, o resultado é o 
aniquilamento total: 
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But if our hearts shall turn away, so that we will not obey, but shall be 
seduced, and worship other Gods, our pleasure and profits, and serve them; it 
is propounded unto us this day, we shall surely perish out of the good land 
whither we pass over this vast sea to possess it. (Corbett 1: 26) 
 
De acordo com o sermão de Winthrop, os colonos puritanos que emigravam para 
o Novo Mundo tinham um pacto com Deus para criar uma comunidade santa, o que 
fazia deles seres excepcionais. Se falhassem no seu propósito seriam duramente 
castigados. A este respeito Mário Avelar sugere que os primeiros colonos se consideram 
o Povo Escolhido para cumprir a vontade de Deus na Terra Prometida, temática também 
ela subjacente a Fahrenheit 451: 
 
Quotidianamente vivendo sob um quadro religioso e mental que implica um 
processo de auto-avaliação dos mais pequenos gestos ou situações, estas 
gerações iniciais desenvolvem uma forte cultura interior de responsabilização 
individual. Além disso, vêem-se a si próprias como predestinadas, 
participando num processo messiânico de regeneração humana. (19) 
 
Os primeiros colonos tiveram de enfrentar imensos perigos e privações: as 
diferenças de clima, por vezes bastante extremas, o estabelecimento de relações com os 
povos indígenas, a fome, as doenças, a construção de habitações, o abate de árvores para 
proporcionar o cultivo da terra e métodos de caça e pesca diferentes. Não conheciam a 
fauna, a flora, a geografia, e muito menos a população nativa da região. Todas as 
actividades ligadas à sobrevivência exigiram destes indivíduos uma enorme capacidade 
de adaptação ao novo ambiente, que não poucas vezes, se mostrava hostil. 
A estes pioneiros seguiram-se vagas de outros emigrantes, principalmente os 
puritanos, que até por volta de 1640 enfrentaram perseguição feroz por parte de Carlos I. 
O apelo da América como o local onde Deus podia ser adorado livremente de acordo 
com a crença individual era forte demais para se lhe resistir. Mas os fundadores da Nova 
Inglaterra não acreditavam em conceder a outrem a tolerância que procuravam para si 
próprios. O seu ideal não era a democracia, mas uma teocracia autoritária e castradora 
que perseguia os dissidentes, tal como eles próprios tinham sido perseguidos. Até ao 
tempo presente, o seu legado tem influenciado a civilização americana com o seu ditado: 
“faith in God, faith in man, faith in work”. A região da Pensilvânia, colonizada por 
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Quackers, privilegiava a liberdade e tolerância religiosas e simultaneamente instigava os 
seus seguidores a obter prosperidade económica. Estes ideais difundiram-se igualmente 
pelo território, tornando-se outra faceta do carácter norte-americano. 
Os primeiros colonos estavam inacreditavelmente mal apetrechados e mal 
preparados para a tarefa a que se tinham proposto. À chegada a Cape Cod os Pilgrim 
Fathers improvisaram uma habitação com uma “large shalop”, um barco leve e 
totalmente aberto, que tinham trazido consigo no Mayflower. Provavelmente o barco 
terá sido virado ao contrário de modo a providenciar abrigo. Em Of the Plymouth 
Plantation, William Bradford relata que um grupo de colonos descobriu uma aldeia de 
habitantes nativos desabitada e sem ter a quem pedir, levaram milho e feijão que 
asseguraram a sua sobrevivência. Mais refere que não fora terem conseguido obter estes 
mantimentos, teria sido muito difícil, senão impossível, resistir ao Inverno rigoroso e ter 
ainda algumas sementes para plantar na Primavera seguinte: 
 
[ . . . ] also ther was found more of their corne, and of their beans of various 
colours. [ . . . ] that hear they gott seed to plant them corne the next year, or 
else they might have starved, for they had none, nor any liklyhood to get any 
till the season had beene past [ . . . ] (Tyler 100) 
 
Surpreendentemente, os colonos pareciam acreditar que poderiam viver no 
território virgem da América da mesma maneira que tinham feito toda a sua vida nos 
locais de que eram originários. Não levaram consigo materiais de construção para casas, 
nem alimentos suficientes para resistir ao Inverno que se avizinhava. Colocaram-se 
literalmente nas mãos de Deus. Mas para sobreviver tinham de se adaptar e daqui surgiu 
um novo tipo de agricultura, arquitectura e economia doméstica, que fez com que após 
algum tempo houvesse pouco em comum com os ingleses. 
Numa carta que Edward Winslow, um dos líderes dos Pilgrim Fathers, 
endereçou de Nova Inglaterra a 11 de Dezembro de 1621 a um amigo na Inglaterra, 
presume-se que a George Morton, aquele descreve o local e as condições encontradas no 
novo continente. Relatando a abundância de recursos naturais, como o peixe, a caça, os 
frutos e o milho dos habitantes nativos, além de uma terra a perder de vista e 
escassamente habitada, Winslow refere que “The country wanteth only industrious men 
to employ;” (Young 234) 
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Os colonos não pretendiam fazer da América um duplicado da Inglaterra que 
tinham abandonado, antes queriam que fosse “a different sort of place” (Roberdts 49), “a 
city upon the hill” (Corbett 1: 26), para onde todos olhariam como o paradigma da 
perfeita união de Deus e do Homem, uma Nova Jerusalém livre de pecado. Mas para 
isso, abandonar a tradição era crucial. Frequentemente isto sucedia devido à pura 
necessidade, uma vez que o ambiente em que se encontravam era de tal modo diferente 
que os indivíduos eram obrigados a estar abertos a novas ideias se queriam sobreviver e 
fazer vingar os seus projectos. Talvez seja a partir desta mescla única de condições que 
se inicia a formação do carácter e da cultura americanos: uma mescla de excentricidade, 
inovação e sentido prático.  
Durante os primeiros tempos na nova pátria, o colono não poderia dar-se ao luxo 
de embelezar um terreno, pois a sua necessidade mais premente era a utilidade e 
capacidade da terra em proporcionar alimento. Na sua Inglaterra natal talvez sentisse a 
preocupação de manter a sua propriedade bem ajardinada, além de convenientemente 
cultivada. Mas na nova pátria, a necessidade de sobrevivência é mais forte que qualquer 
outra, pois como se sabe “philosophy does not bake bread.” (Roberdts 49)  
 Na América colonial, tal como nos locais de origem dos colonos, quer fosse a 
Europa, quer fosse África, a economia baseava-se na agricultura. As culturas, as técnicas 
e os utensílios usados eram uma mistura de conhecimentos indígenas, europeus e 
africanos. Por exemplo, o milho era originário da América, o trigo trazido da Europa e o 
arroz de África. A grande maioria das culturas era produzida para garantir a alimentação 
da população e dos animais. Todavia, também eram produzidos tabaco e índigo para 
venda ou troca. 
 Os conhecimentos de cariz agrícola eram transmitidos maioritariamente por via 
oral ou através de demonstrações. Mais tarde, os colonos também contribuíram com 
publicações sobre técnicas agrícolas para revistas e outras publicações da época. Em 
algumas bibliotecas da América colonial era possível encontrar manuais de proveniência 
europeia versando sobre agricultura, mas a sua relevância era bastante dúbia, dado a 
diferente geografia e condições atmosféricas. Desde o início da colonização se pode 
verificar a ênfase posta na instrução tecnológica, pois na América este tipo de 
informação poderia fazer a diferença entre sobrevivência e a fome. 
De facto, havia grandes diferenças no tipo de agricultura praticada num e noutro 
continente, começando pelo tamanho da porção de terra cultivada. Na Europa, uma vez 
que a terra disponível era escassa, os seus habitantes dispunham apenas de pequenas 
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parcelas. Por este motivo, a terra era trabalhada intensivamente e adubada em 
abundância. No novo continente, a terra era abundante e suficiente para todos, por isso o 
agricultor ocupava grandes porções de terra, que cultivava exaustivamente sem se dar ao 
cuidado de a fertilizar, até exaurir os seus recursos. Quando isto sucedia, o agricultor 
simplesmente escolhia um outro local e reiniciava o processo. Este facto não favorecia 
particularmente o estabelecimento permanente e definitivo num determinado local, antes 
privilegiava a mobilidade, característica tão cara aos americanos. Foi exactamente esta 
capacidade de mudar, de alterar rotinas e padrões, que caracterizou, desde a própria 
colonização (que constituiu em si mesma uma mudança para o desconhecido), o espírito 
americano, e que representa quiçá a chave do seu sucesso como nação, que não raras 
vezes se define em termos meramente económicos. Foi assim que a partir do nordeste 
americano, primeiramente habitado pelos Puritanos, se expandiram para o restante 
território e foi também a partir daqui que os ideais e as tradições culturais, sociais, 
religiosas e até geográficas se expandiram e tornaram parte integrante da cultura 
americana: 
 
Northeastern ideas would determine where cities would be situated and how 
their streets would be laid out. They would determine what ordinary houses 
would look like and how they would be placed in relation to streets and 
gardens. They would determine where roads would be built, and who would 
build them, where farmers would live and how they would design barns to 
house their crops and livestock; and a host of smaller matters. In concert, 
these ideas and habits would produce a set of ordinary human landscapes 
highly distinctive in appearance, in turn underlain by a set of ethical, esthetic, 
and even religious ideas about how humans should treat the land. (Roberdts 
49)  
 
 Deve no entanto referir-se que isto não sucedia em todas as situações, uma vez 
que técnicas originárias dos povos nativos foram também utilizadas pelos colonos. Os 
passageiros sobreviventes do Mayflower beneficiaram em grande medida dos 
conhecimentos de um índio de nome Squanto que os auxiliou a conseguir o alimento que 
necessitavam: 
 
By them [the settlers] he [Squanto] was greatly regarded [ . . . ] while his 
acquaintance with the soil on which they had established themselves, and 
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the native modes of cultivating grain and other vegetable produce, was of 
the greatest use to men who were only accustomed to European agriculture. 
The maize and other grain were sown in the fields that had been richly 
manured with fish to ensure an abundant crop; (Webb 109) 
 
Outro recurso natural que deve ter surpreendido os colonos foi a grande 
quantidade de árvores disponível, facto que viram como uma oportunidade de melhorar 
as suas condições de vida e de subsistência. Sendo uma fonte de combustível, 
aquecimento e iluminação, as árvores, que se tinham tornado escassas na Europa 
sobrelotada, também forneciam alimento e industrialmente podiam ser usadas para cozer 
cerâmica e tijolo. Em 1622, a Companhia da Virgínia recomendava que cada família de 
colonos viajasse munida de:  
 
[ . . . ] two broad axes, two felling axes, two steel hand saws, one whip saw, 
two hammers, two augurs, six chisels, two stocked braces, three gimlets, two 
hatchets, two froes, nails, and a grindstone. (Burns 18) 
 
Todo este equipamento era extremamente dispendioso para uma família, que 
provavelmente não levava consigo a totalidade dos itens assinalados, mas serve para 
demonstrar a importância que assumiu o comércio da madeira e o quanto este dependia 
de recursos tecnológicos, ainda que rudimentar. Os instrumentos agrícolas mais comuns 
eram os já utilizados no velho continente: a enxada, o ancinho e a pá. Na carta de 
Edward Winslow anteriormente referida, este enumera alguns itens que considera 
necessários para uma maior desenvoltura e conforto na nova pátria: 
 
Build your cabins as open as you can, and bring good store of clothes and 
bedding with you. Bring every man a musket or fowling-piece. Let your piece 
be long in the barrel, and fear not the weight of it, for most our shooting is 
from stands. [ . . . ] If you bring any thing for comfort in the country, butter 
or sallet oil, or both, is very good. [ . . . ] Bring paper and linseed oil for your 
windows, with cotton yarn for your lamps. Let your shot be most for big 
fowls, and bring store of powder and shot. (Young 237-38) 
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O papel e o óleo revelavam ser de extrema importância para cobrir e calafetar as 
janelas, protegendo os colonos dos rigorosos Invernos da Nova Inglaterra. Uma arma 
era também uma garantia de segurança numa terra selvagem e de subsistência, uma vez 
que a caça era abundante. 
 A manufactura nas colónias americanas abrangia uma grande variedade de bens 
destinados a consumo local e para exportação: desde barris a artigos de vestuário, 
passando por bules de chá, estes artigos eram produzidos em oficinas, casas privadas e 
plantações. A feitura destes objectos estava condicionada pela tradição que os colonos 
traziam consigo, mas também pelas novas e especiais condições encontradas no Novo 
Mundo. Os trabalhadores americanos não eram, na sua generalidade, tão bem dotados 
quanto os seus pares europeus, mas compensavam essa desvantagem pela sua 
capacidade de inovação e abertura para desenvolver novos métodos.  
 Desde o início da colonização que os promotores anglo-americanos pretendiam 
importar de países europeus trabalhadores com conhecimentos técnicos. Benjamin 
Franklin, quando escreveu o artigo intitulado “Information to Those Who Would 
Remove To America”, descreve o tipo de indivíduo para quem a imigração para a 
América seria uma mais-valia. Aquele que não tem uma profissão útil e que confia no 
seu título nobiliárquico para ganhar a vida não tem lugar no novo país:  
 
Much less is it advisable for a person to go tither, who has no other 
quality to recommend but his birth. In Europe it has indeed its value; 
but it is a “commodity” that cannot be carried to a worse market than 
that of America, where people do not inquire concerning a stranger, 
what is he? but, what can he do? If he has any useful art, he is 
welcome; and if he exercises it, and behaves well, he will be respected 
by all that know him; but a mere man of quality, who, on that account, 
wants to live upon the public, by some office or salary, will be despised 
and disregarded. (Perkins 380) 
 
É através do trabalho árduo e de uma ocupação importante para a comunidade 
em que está inserido que um homem se torna digno. O Status Anxiety8 surge talvez 
                                                 
8 Status Anxiety é o título de um livro de Alain de Botton publicado em 2004 que versa sobre o desejo das 
pessoas nas sociedades modernas de “subir na vida” e também sobre a ansiedade que resulta da percepção 
de como o indivíduo é visto pelos outros. De Botton sustenta que a ansiedade crónica sobre o estatuto 
social é um efeito secundário de qualquer sociedade democrática e igualitária. 
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neste contexto e passa democraticamente a existir em todos os estractos da sociedade, 
pois nos países de origem o indivíduo ou pertencia à nobreza e o estatuto era-lhe 
conferido à nascença ou, então, tinha hipóteses mínimas de ascender socialmente. Na 
América não existiam classes sociais como eram entendidas na Europa. O indivíduo era 
respeitado pela sua conduta, pelo seu desempenho profissional e pela utilidade que tinha 
para a comunidade em que vivia. E o tipo de ocupações que estão disponíveis não são as 
mesmas que na Europa, onde muitos obtêm o sustento a custo da exploração de cargos 
públicos e governamentais:  
 
Of civil offices, or employments, there are few; no superfluous ones, as 
in Europe; and it is a rule established in some of the states, that no 
office should be so profitable as to make it desirable. (Perkins 380) 
 
Uma vez que os recursos da América são muitos, a população cresce 
rapidamente e também pela via da imigração aumenta o número de habitantes, por isso 
há uma contínua procura de artesãos que produzam artigos necessários para o cultivo da 
terra, construção civil, mobiliário e outros utensílios que de outra forma teriam que ser 
importados da Europa. Segundo Franklin, a necessidade mais imediata não é de 
filósofos, políticos ou funcionários públicos, mas sim de profissões técnicas, que 
ajudem a impulsionar a economia da jovem colónia. Estas ocupações garantem, ao 
contrário do que acontece na Europa, a honra e o respeito dos concidadãos: 
 
The husbandman9 is in honor there, and even the mechanic10, because their 
employment is useful. The people have a saying, that God Almighty is 
Himself a mechanic, the greatest in the universe; and he is respected and 
admired more for the variety, ingenuity, and utility of his handyworks, than 
for the antiquity of his family. (Perkins 380) 
 
O espírito empreendedor esteve sempre bem presente desde o início da 
colonização. Logo no princípio do século XVII, a Companhia da Virgínia, necessitando 
de trabalhadores experientes na arte de produzir vidro, trouxe trabalhadores polacos, 
alemães e por fim italianos, conseguindo manter a fábrica em pleno funcionamento. 
Todavia esta empresa não conseguiu ir avante, mercê de ataques de nativos e problemas 
                                                 
9 Farmer 
10 Manual laborer. 
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de ordem técnica. Algumas décadas mais tarde foram construídos moinhos por 
trabalhadores dinamarqueses na baía de Massachusetts. 
 A colónia que estava mais orientada para a industrialização era a da Companhia 
da Virgínia, que pretendia diversificar a sua economia para além do cultivo da 
monocultura do tabaco. A indústria do ferro foi aí implementada por mineiros de origem 
polaca e alemã. A companhia da Nova Inglaterra foi mais cautelosa, mas mais 
bem-sucedida na formação de indústrias. Em 1638 foi fundada a primeira fábrica de 
produção de roupa em larga escala, altura em que vinte famílias de Yorkshire se 
estabeleceram em Rowley, Massachusetts e fundaram uma oficina. No ano seguinte foi 
fundada uma empresa de vidro em Salem e na década de quarenta do século XVII, John 
Winthrop, Jr., um entusiasta da ciência e tecnologia, tentou estabelecer uma fábrica de 
artigos de ferro: fechaduras, pregos e outras ferramentas, primeiro em Braintree e mais 
tarde em Lynn. No entanto, o alto custo da mão-de-obra aliado a outros factores 
desfavoráveis, puseram termo a esta iniciativa. 
 A indústria do sal que, por esta altura, era importante devido à sua acção de 
conservação dos alimentos, mais do que como condimento, era extremamente 
importante porque dela dependiam um sem número de outras indústrias, como a da 
pesca do bacalhau, da conserva de carne e a da produção de couro. A maior parte do sal 
era importado da Europa, frequentemente em troca de peixe salgado, uma vez que o 
método tradicional de fabrico do sal, que dependia da evaporação, estava destinado ao 
fracasso devido ao clima frio e húmido da Nova Inglaterra. Existiam outras alternativas 
de produção de sal, mas provaram não ser economicamente viáveis. Para as autoridades 
britânicas também era conveniente que as colónias utilizassem o seu sal, uma vez que as 
mantinha dependentes. De facto, um dos grandes problemas da Revolução Americana 
foi quebrar ou conseguir contornar o bloqueio britânico que vedava à América a 
importação de sal da Europa e das Caraíbas. 
 A indústria dos curtumes, a transformação de peles de animais em couro, era 
uma das mais importantes da América, pois os seus usos incluíam, entre outras, calçado, 
selas, bridas, peças e material para carruagens e capas de livros. Outra importante fonte 
de riqueza era o mar, quer devido à pesca do bacalhau e da baleia, quer devido ao 
desenvolvimento da indústria de construção naval. Os habitantes da América tinham a 
vantagem de ter muita madeira de excelente qualidade à sua disposição, de estarem 
próximo da costa marítima e de poderem utilizar técnicas mais arrojadas. O barco 
tornou-se extremamente importante para o comércio e central para a economia das 
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colónias. A que mais se evidenciou na construção naval foi a Nova Inglaterra, com 
centros de fabrico em Charlestown, Salem, Salisbury, Portsmouth e principalmente 
Boston, e que já em 1630 construía navios transatlânticos. Esta indústria depressa 
começou a exigir mais do que madeira, cordame e velas. Simultaneamente a indústria 
do ferro impulsionou o crescimento da construção naval e esta, por sua vez, fez 
desenvolver grandemente a primeira. 
 A tecnologia também se encontrava presente na vida doméstica, 
maioritariamente passada de mãe para filha, de geração em geração. Aprender a cuidar 
da casa, a preparar os alimentos, fazer e remendar roupa, bordar e costurar para motivos 
decorativos exigia uma aprendizagem demorada. Apareceram por esta altura os 
housewifery manuals, livros, umas vezes impressos, outras vezes ainda escritos 
manualmente, sobre técnicas de gestão doméstica. 
 As primeiras habitações eram planeadas basicamente para dar abrigo enquanto a 
colónia se estabelecia. Mais tarde os colonos ocupavam uma casa mais robusta que 
tinha entretanto sido construída. Uma solução temporária bastante comum no início do 
século XVII para resolver o problema da habitação na colónia da Virgínia era escavar 
um buraco rectangular no chão, cobri-lo de madeira a toda a volta no chão e paredes e 
assentar-lhe um telhado, também de madeira, no topo. 
 Relativamente aos transportes utilizados, viajar não era algo que se fizesse com 
regularidade, mas por razões óbvias, a maneira mais fácil e barata de alguém se deslocar 
era através da água. Mesmo aqueles que viviam longe do mar, estabeleciam-se 
geralmente perto de cursos de água, o que permitia transportar bens e pessoas com 
relativa facilidade. Uma vez que os barcos eram caros e difíceis de manobrar, a canoa 
tornou-se bastante popular. 
Pode afirmar-se que a América é, por excelência, o local onde os mais 
desfavorecidos economicamente podem, se estiverem dispostos a esforçar-se, obter 
melhores condições de vida. A tecnologia tem assim o papel de auxiliar, ao facilitar e 
suavizar as condições de vida e o trabalho árduo dos colonos. O artesão, o tecnólogo, 
desempenha um papel importantíssimo na sociedade emergente, que necessita de bens a 
um ritmo cada vez mais rápido. 
 É claro que nem tudo funcionava assim de maneira tão universal. As primeiras 
famílias a chegar ao novo continente retinham algumas vezes um estatuto algo diferente, 
mas sem nunca pôr em causa as instituições democráticas que serviram de base à 
colonização americana: 
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 Puritan notions of family were also reflected in the social hierarchy of New 
England villages. Each town developed a group of leaders, called “town 
fathers,” who were the heads of certain families, were usually university 
trained or specially skilled in a craft, and who directed local affairs. But 
though the sons of the town fathers tended to inherit their power and 
influence, and though a handful of families monopolized local offices, the 
basis of local self-government was the town meeting and the decisions of 
the town meeting required the unanimous agreement of every townsman.” 
(Axelrod 15) 
 
Os town fathers possuíam qualificação técnica ou de cariz universitário, o que 
denota a importância dada ao conhecimento e sua aplicação prática. Todavia, a 
existência destas famílias não fez da sociedade americana uma oligarquia. Aliás, 
conforme refere Benjamin Franklin, na América impera uma “general mediocrity of 
fortune”, ou seja, não há hordas de gente pobre e miserável, sem meios nem capacidade 
de garantir a sua subsistência como acontecia na Europa e, simultaneamente, também 
não existe uma minoria que concentre o poder económico da nação. Franklin continua, 
comentando que esta mediania de rendimentos e de fortuna é, precisamente, o que 
assegura a moral e a virtude da nação:  
 
The almost general mediocrity of fortune that prevails in America obliging its 
people to follow some business for subsistence, those vices, that arise usually 
from idleness, are in a great measure prevented. Industry and constant 
employment are great preservatives of the morals of a nation. (Perkins 384) 
 
St. Jean de Crèvecoeur na carta intitulada “What is an American?” chama-lhe “a 
pleasing uniformity of decent competence” (Perkins 210) que perpassa toda a nação e 
refere ainda que “The rich and the poor are not so removed from each other as they are 
in Europe.” (Perkins 209) Em termos de desenvolvimento económico, Crèvecoeur 
descreve a América da década de 70 e 80 do século XVIII, como um país em que há: 
 
[ . . . ] fair cities, substantial villages, extensive fields, an immense country 
filled with decent houses, good roads, orchards, meadows, and bridges, where 
an hundred years ago all was wild, woody, and uncultivated! (Perkins 209) 
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 Foram o zelo, a arte, a aptidão, o génio humanos que transformaram um local 
antes selvagem e inóspito, num ambiente cuidado, aprazível e benéfico para a vida 
dedicada a Deus. Pelo contrário, conforme refere St. Jean de Crévecoeur, a Europa era 
constituída por um conjunto de países onde uma mão-cheia de indivíduos privilegiados, 
quer fossem membros da aristocracia ou do clero, dominava e explorava um número 
imenso de pessoas desprovidas de recursos. Na América imperava uma distribuição 
mais igualitária da riqueza, permitindo aos indivíduos realizar alguns dos seus sonhos, 
além de prover às suas necessidades básicas com fartura. Embora não seja feito 
directamente um louvor à democracia como forma superior de governação, este é de 
facto efectuado, ao ser enaltecido o modo como este novo povo criou uma identidade 
própria e única, que transcende os antecedentes étnicos, culturais e religiosos de cada 
grupo ou indivíduo. 
Uma das razões que Crévecoeur aponta para o sucesso desta sociedade é o facto 
de cada pessoa trabalhar para si própria de modo “unfettered and unrestrained” (Perkins 
210). Além disso, Crévecoeur valoriza grandemente a importância do trabalho agrário 
na dignificação do ser humano. Convencido de que está a viver numa nova Jerusalém, 
refere que: 
 
[ . . . ] we are the most perfect society now existing in the world. Here man is 
free as he ought to be; [ . . . ] The Americans were once scattered all over 
Europe; here they are incorporated into one of the finest systems of 
population which has ever appeared. (Perkins 210-11) 
 
A recompensa pelo esforço pessoal de cada um é a prosperidade, o bem-estar 
físico e mental do indivíduo que sabe que cumpre o seu dever para com a sociedade e 
para com Deus. Na velha Europa, o indivíduo não podia trabalhar para si mesmo, pois a 
terra era demasiado escassa para a população super-abundante e porque algumas classes 
da sociedade, nomeadamente o clero e a nobreza, ocupavam grandes porções. Os 
camponeses que não possuíam terra, ainda tinham que, do fruto que obtinham do seu 
trabalho, pagar uma parte aos mais ricos e poderosos, que por sua vez, se tornavam cada 
vez mais influentes. Este ciclo vicioso matava na origem qualquer desejo de 
engrandecimento. Na recém-descoberta América, o Homem podia, através do engenho, 
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inteligência, capacidade criativa e força de vontade, atributos dados por Deus, atingir 
objectivos que anteriormente lhe eram negados: 
 
Here the rewards of his industry follow with equal steps the progress of his 
labour; his labour is founded on the basis of nature, self-interest; can it want a 
stronger allurement? [ . . .] The American is a new man, who acts upon new 
principles; he must therefore entertain new ideas, and form new opinions. 
From involuntary idleness, servile dependence, penury, and useless labour, he 
has passed to toils of a very different nature, rewarded by ample subsistence. 
– This is an American. (Perkins 212) 
 
Tocqueville haveria, mais tarde, de descrever este aspecto distintivo da 
sociedade norte-americana. Neste novo país as rivalidades religiosas cessaram. Cada 
indivíduo podia adorar a Deus da maneira que lhe aprouvesse, desde que o seu carácter 
fosse “peaceable”, “industrious”, “sober”, “a good farmer”, “a good citizen” e desde que 
o indivíduo em questão “work[s] the fields, embelish[es] the earth, clear[s] swamps.” 
(Perkins 213) A prosperidade e o bem-estar passaram a ser tão ou mais importantes do 
que a prática religiosa. O visitante europeu era surpreendido pela realidade americana: a 
pobreza e a miséria tinham sido praticamente erradicadas, as cidades eram belas e 
acolhedoras e o comércio era cosmopolita, pois era possível encontrar produtos de todos 
os cantos do globo: 
 
Here he [an Englishman] stands on a larger portion of the globe, not less than 
its fourth part, and may see the productions of the north, in iron and naval 
stores; the provisions of Ireland, the grain of Egypt, the indigo, the rice of 
China. (Perkins 215) 
 
O desenvolvimento tecnológico permitiu, por sua vez, a expansão económica da 
nação e o indivíduo que desejasse uma vida melhor, desde que dominasse um mister e 
mesmo não sendo excepcionalmente dotado, conseguia sustentar-se a si e à sua família 
com relativa facilidade: “Whatever be his talents or inclinations, if they are moderate, he 
may satisfy them.” (Perkins 216) 
Porém, nem todos os visitantes do novo continente vêem como edificante o modo 
de vida dos colonos. Apenas setenta anos mais cedo Ned Ward, num texto intitulado A 
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Trip to New England; With a Character of the Country and People, both English and 
Indian, datado de 1699, revela de modo muito directo as razões que levaram os seus 
conterrâneos a procurar a sorte do outro lado do oceano Atlântico: “Bishops, Bailiffs, 
and Bastards, were the three Terrible Persecutions which chiefly drove our unhappy 
Brethren to seek their Fortunes in our Forreign Colonies.” (Jehlen 400) 
Fazendo uso de um tom irónico, prossegue o seu relato dos hábitos e costumes 
anglo-americanos, afirmando que, tanto as mulheres como os homens, são pouco 
asseados e que comungam do péssimo hábito de fumar em qualquer local ou situação, 
até mesmo na igreja. As mulheres casam muito cedo, têm um grande número de filhos e 
também bastante cedo na vida perdem os dentes, a beleza e a formosura. Os Americanos 
gostam de apreciar os prazeres da vida: a frugalidade na alimentação não é habitual e o 
rum é reputado como a cura milagrosa para todos os males que os afectam. A preguiça é 
outro dos pecados frequentes na colónia. Conforme Ward refere inúmeras vezes, a 
diligência no trabalho não é a característica mais comum entre os habitantes da Nova 
Inglaterra, que passam mais tempo na taberna do que a cuidar do seu sustento: 
 
One Husband-man in England, will do more Labour in a Day, than a New 
England Planter will be at pains to do in a week: For to every Hour he spends 
in his Grounds, he will be two at an Ordinary11. (Jehlen 400) 
 
A única situação em que Ward lhes reconhece algum valor é na capacidade para 
procriar, comentando que “men are industrious in Bed.” (Jehlen 401) Ward analisa a 
nova realidade que encontra na América à luz do que é habitual em Inglaterra, sem ter 
em conta as inúmeras diferenças que existem entre os dois continentes. Uma vez que há 
uma enorme variedade e abundância de recursos disponíveis para todos, e não apenas 
para uma minoria da população, como acontecia no continente europeu, é tão-somente 
natural que haja mais tempo disponível para a fruição e para a confraternização. A 
veracidade da viagem de Ward à Nova Inglaterra tem sido questionada e crê-se que se 
apoiou em relatos prévios, tendo-se limitado a exagerar descrições anteriores. 
Conforme se pode depreender dos escritos de Benjamin Franklin e de St. Jean de 
Crèvecoeur, o colono não almeja acumular riquezas ou viver num castelo, 
contentando-se com a “general mediocrity” comum aos seus conterrâneos. A expressão 
“general mediocrity” deve aqui ser entendida como mediania e não como insuficiência 
                                                 
11 Uma “Ordinary” é sinónimo de “tavern” ou “inn”. 
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de valor ou qualidade. Para todos os cidadãos existe a possibilidade de alcançar riqueza 
e prosperidade, e a “general mediocrity” descreve uma vida económica desafogada que 
era comum à maior parte dos colonos. 
Ao analisar a relação que os colonos mantinham com conceitos de ordem 
económica, comercial e tecnológica, convém ter em mente que a busca de uma “Nova 
Jerusalém” teve por base não só motivos religiosos, mas também económicos. A busca 
de melhores condições de vida estava inegavelmente subjacente à sede de liberdade 
religiosa. Neste contexto não se pode esquecer que as colónias puritanas foram sempre e 
desde o início o produto de iniciativas com vista aos lucros, financiadas por mercadores 
e corporações da Coroa inglesa. 
O puritanismo, parte integrante da identidade americana, parece estar, em certa 
medida, numa rota de colisão com a busca e a fruição da felicidade, se entendermos o 
conceito de puritanismo como H. L. Mencken o define: “the haunting fear that someone, 
somewhere, may be happy.” (409). Todavia, o autor tem como alvo, não os puritanos e o 
seu modo de vida inicial, mas o conceito vitoriano que viria a surgir mais tarde. Por 
outro lado, também existe a tradição do puritano como o rebelde inconformado que não 
aceita a autoridade imposta por um governo injusto, como foi descrita por John Adams 
em “Dissertation on the Canon and Feudal Laws” em 1765. Estes dois pontos de vista 
perpassam a cultura e a identidade americanas até aos dias de hoje: Ronald Reagan, num 
discurso eleitoral de 1980 utilizou o parágrafo final do discurso de John Winthrop “A 
Model of Christian Charity”, apelando aos valores que nortearam a fundação dos 
Estados Unidos da América. Em Fahrenheit 451 essa tradição está presente em todos 
aqueles que se recusam submeter-se aos desígios da sociedade desinformada.  
 A atitude puritana face à posse e usufruto dos bens materiais era algo ambígua: se 
por um lado partilhava de uma hostilidade tipicamente medieval relativamente ao 
comércio, padrões feudais de cultivo da terra e aversão teológica ao self-interest, como 
se pode perceber pelo discurso de Winthrop: “the care of the public must oversway all 
private respects” (Corbett 1: 24), por outro lado coexiste com a noção de que o trabalho 
edifica e enobrece o carácter humano e que o aproxima de Deus. Esta ideia está 
igualmente presente em Fahrenheit 451 na apologia que tanto Faber como Granger 
fazem ao acto de criar algo e, fruto dessa acção, imprimir uma marca no mundo, 
modificando-o e tornando-o diferente do que era anteriormente. 
Inicialmente, nas colónias puritanas a terra era distribuída pelas autoridades 
locais, que reservavam grande parte delas para uso comum, o consumo de alguns 
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produtos era restringido e os preços eram regulamentados. A este propósito, em 1639, 
Robert Keayne, um membro da igreja de John Cotton, foi julgado e condenado em 
tribunal por vender um saco de pregos por um preço mais elevado do que devia. Tanto 
em Plymouth como em Massachusetts os colonos experimentaram algo que se pode 
apelidar de comunismo. Em “Modell of Christian Charity” Winthrop propõe a teoria, 
segundo a qual o interesse colectivo e o bem-estar universal ultrapassam os interesses 
individuais: “For it is true that particular estates cannot subsist in the ruin of the public.” 
(Corbett 1: 24) 
 Esta noção de “bem comum” não está de maneira nenhuma em conflito com a 
teoria de Max Weber, segundo a qual o capitalismo teria as suas raízes na ética 
protestante, muito embora tal ideia pareça constituir um paradoxo visto que, em geral, a 
devoção religiosa é acompanhada pela rejeição dos valores materiais. Na ética 
protestante, em especial na Calvinista, as actividades mundanas, incluindo a busca de 
prosperidade económica, tinham um significado positivo, ao contrário do que acontecia 
na religião católica. Nesta última o mero facto de o indivíduo crer nos sacramentos da 
igreja e na sua autoridade hierárquica era o suficiente para lhe garantir a salvação. Estes 
conceitos foram banidos da religião protestante por Lutero, por isso, o crente protestante 
tinha a necessidade de procurar outros sinais da sua salvação e encontrava-a no sucesso 
que cada indivíduo obtinha nas actividades mundanas.  
Cada ser humano tinha então uma vocação que era aplicada com tanto zelo 
quanto possível, numa profissão ou ocupação. Assim, de acordo com este ideal, era 
bastante provável que os indivíduos acumulassem bens e riquezas, embora o objectivo 
do ganho não fosse consumir o rendimento auferido. Restava então a opção de investir 
esse rendimento. Weber refere o exemplo de Benjamin Franklin que enfatizava a 
importância da frugalidade, do empenho e trabalho árduo, muito embora o seu discurso, 
fruto talvez da época iluminada em que viveu, se encontrasse desprovido de significado 
religioso. Weber acreditava que o sucesso da produção em massa só era possível por 
parte de um povo que desdenhava o luxo em si mesmo, e em que os indivíduos 
aceitassem de bom grado produtos uniformes, como roupa ou mobília, conforme aquilo 
que a industrialização era capaz de oferecer. As comunidades Amish são um exemplo 
mediático de rejeição de tecnologia, pois crêem que esta potencia o individualismo e a 
independência da comunidade a que o indivíduo está agregado. A submissão dos Amish 
à vontade de Deus está em claro antagonismo com o individualismo, característica 
central da identidade americana. 
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Relativamente a avanços de cariz tecnológico propriamente dito pode 
considerar-se 1850 como uma data-chave. Até aí, o desenvolvimento tecnológico foi 
relativamente escasso, enquanto que a partir dessa data assumiu proporções gigantescas. 
A Nova Inglaterra destacou-se então como o centro da revolução industrial americana e 
ganhou óptima reputação pela alta qualidade dos seus produtos, principalmente aplicada 
a objectos úteis e lucrativos num país que expandia cada vez mais as suas fronteiras: 
armas de fogo, fechaduras e peças de maquinaria são alguns exemplos. A população 
desta região manteve-se quase exclusivamente de origem inglesa até meados do século 
XIX, altura em que começou a vaga de emigração de irlandeses de fé católica, que 
fugiam à potato famine. 
A ética profissional protestante que, eventualmente, adquiriu o significado 
secular de “deferred gratification” foi bem sumariada por John Cotton, que apelou a uma 
atitude de “diligence in worthly business, and yet deadness to the world.” (Jehlen 443). 
O trabalho e, por arrasto, as realizações científicas e tecnológicas, constituem em si 
mesmas uma fonte de realização individual e uma garantia de salvação pessoal, 
preservando o Homem da contaminação pelo vil metal. Estabelecendo um paralelo com 
Fahrenheit 451, pode verificar-se que na obra de Bradbury é feita a apologia do trabalho 
criativo como possibilidade de fuga à normalização conformista e à doutrinação da 
sociedade. No capítulo 3.4.2 irá dedicar-se espaço à análise da comparação entre as 
mãos de Millie e do avô de Granger, onde esta temática é explorada e aprofundada. 
Pode assim afirmar-se que a tecnologia é considerada como algo de benéfico 
pelos colonos, uma vez que o engenho, a diligência e a produtividade do ser humano são 
um dos meios que o indivíduo possui para saber que está entre os escolhidos por Deus 
para a salvação final. A utilidade da tecnologia para tornar mais fácil e prática a vida 
quotidiana é grandemente valorizada. A generalidade dos colonos americanos não 
condena o uso da tecnologia, antes a valoriza visto que é um valioso instrumento no 
estabelecimento da sua civilização num continente selvagem e escassamente povoado.  
Contudo, a partir da Revolução Francesa e, com particular incidência, da 
demonstração do potencial destrutiva tornado evidente durante as guerras mundias do 
século XX, a tecnologia começou a ser encarada como tendo uma faceta negativa, até 
então, adormecida ou ignorada. 
 103
  
 
 
 
 
 
 
 
2.3. PONTO DE VIRAGEM: 
O SÉCULO XX – AS GUERRAS MUNDIAIS 
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This is no case of petty right or wrong 
That politicians or philosophers 
Can judge. I hate not Germans, nor grow hot 
With love of Englishmen, to please newspapers. 
Edward Thomas  
 
The chief business of the American people is business. 
 
President Calvin Coolidge, 1925. 
 
We in America today are nearer to the final triumph over poverty than 
ever before in the history of any land. 
President Herbert Hoover, 1928. 
 
That brilliant flash – who can forget it? 
In a split second, 30,000 in the streets vanished; 
the screams of 50,000 pined under in pitch black 
died away. 
 
The churning yellow smoke thinned to reveal Hiroshima: 
buildings split, bridges fallen, 
packed streetcars burned, 
an endless heap of rubble and embers. 
Soon a procession of the naked, crying, walking in bunches, 
trampling on brain matter: 
charred clothes about waists, 
skin hanging like rags 
from arms raised to breasts. 
 
Töge Sankichi 
 
I do not know how the Third World War will be fought, but World War IV 
will be fought with sticks and stones. 
Albert Einstein 
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We’ve started and won two atomic wars since 1960. Is it because we’re 
having so much fun at home we’ve forgotten the world? Is it because we’re so 
rich and the rest of the world’s so poor and we just don’t care if they are? I’ve 
heard rumours; the world’s starving, but we’re well-fed. Is it true, the world 
works hard and we play? Is that why we’re hated so much? (Bradbury, 1993: 
81) 
 
A guerra é um tema recorrente em Fahrenheit 451, embora de maneira 
subliminar, e esta vem de facto a ocorrer no final da obra, destruindo a civilização e a 
população de uma cidade (e depreende-se que o resto do país). No entanto, a obliteração 
total parece ser encarada como algo de positivo, dado que contém a possibilidade de 
renascimento e ressurreição. 
Fahrenheit 451 foi publicado em 1953, altura que estava bastante presente a 
utilização da energia atómica para fins destrutivos e em que parecia iminente um 
confronto entre as duas super-potências: os Estados Unidos da América e a União 
Soviética. Por este motivo considerou-se pertinente a inclusão de um subcapítulo 
versando sobre a inovação tecnológica do século XX, em particular no período temporal 
até ao fim da Segunda Guerra Mundial. 
O século XX testemunhou mudanças radicais em todas as áreas de actividade do 
ser humano: desde o conhecimento científico aos transportes e comunicações, passando 
pela melhoria generalizada das condições de vida, o mundo sofreu mais alterações nos 
últimos cem anos do que em qualquer período da sua história. As inovações de cariz 
tecnológico, médico, social, ideológico e político mudaram o modo de vida dos 
indivíduos. Houve mais avanços tecnológicos em cada uma das décadas posteriores à 
Primeira Guerra Mundial do que a suma de inovações de qualquer século anterior. 
Houve mais cientistas no século XX do que em toda a história humana, razão mais do 
que suficiente para que a ciência e a tecnologia sejam apelidadas de “nova religião”. 
Em resultado dos avanços tecnológicos na área bélica aproximadamente 57 
milhões de pessoas morreram devido à Segunda Guerra Mundial. A tendência geral que 
provinha do século XIX, concentrada na mecanização de bens e serviços e as redes 
globais de comunicação, evoluiu a um ritmo cada vez mais acelerado. Praticamente 
todos os aspectos da vida quotidiana se modificaram de maneira fundamental durante o 
século XX e pela primeira vez qualquer indivíduo, qualquer que fosse o seu passado ou 
linhagem, podia ter um papel importante no curso da história. 
 106
Embora não tivesse sido descrita como uma democracia pelos Founding Fathers, 
os Estados Unidos podem ser encarados como a primeira democracia liberal. A 
constituição adoptada em 1788 previa um governo eleito pelo povo e protegia as 
liberdades e os direitos do indivíduo. Durante o século XX grande parte dos Estados 
europeus, bem como alguns da América Latina e da Ásia fizeram a transição para um 
regime democrático, tornando-o no século da democracia, muito devido ao ascendente 
que os Estados Unidos ganharam sobre os assuntos mundiais. Durante a Primeira Guerra 
Mundial, a dissolução dos impérios otomano e austro-húngaro resultou na criação de 
novos Estados (nominalmente) democráticos na Europa. Houve um florescimento da 
democracia durante a década de 20, mas a Grande Depressão trouxe o desencanto e em 
muitos países também originou a criação de governos autoritários ou de ditaduras, 
tornando os anos 30 na década dos ditadores. 
Com a Segunda Guerra Mundial reverteu-se esta tendência, pelo menos na 
Europa Ocidental, onde a democratização bem-sucedida dos sectores americano, 
britânico e francês da Alemanha ocupada, e também da Áustria, Itália, Japão serviu 
como modelo para mudanças de governo. Durante o século XX a democracia passou a 
ser vista como a forma mais próxima do ideal de governação devido à influência 
americana. 
 O século XIX foi palco de inúmeros avanços no desenvolvimento dos 
transportes, construção e tecnologias de comunicação. A energia do vapor foi aplicada 
em barcos e comboios, permitindo o desenvolvimento de outras indústrias paralelas 
enquanto que o advento do telégrafo proporcionava uma mais rápida transmissão de 
mensagens. No fim deste século existe um rápido desenvolvimento de tecnologia nas 
áreas da química, electricidade, na indústria petrolífera e do aço. O modernismo 
imperava como corrente de pensamento, valorizando o poder e a inventividade do ser 
humano para construir, melhorar e reestruturar o ambiente circundante com a ajuda da 
tecnologia e do conhecimento científico, enquanto o optimismo e o progressismo 
imperavam. 
 Durante o século XX a tecnologia desenvolveu-se ainda mais rapidamente, em 
parte devido às duas guerras mundiais que estimularam um ritmo produtivo sem par. O 
mês de Agosto de 1914 pôs fim a um século relativamente pacífico na Europa, que se 
caracterizou por um desenvolvimento sem precedentes na área da ciência e invenção 
tecnológica. Durante a Primeira Guerra Mundial estas inovações foram postas ao serviço 
de interesses bélicos com terríveis consequências para as nações envolvidas. Grandes 
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números de baixas foram provocados por uma guerra travada com a tecnologia do século 
XX e as tácticas antiquadas do século XIX. Este conceito de guerra provocou um 
elevado número de baixas em batalhas com pouco ou nenhum efeito prático. Numerosos 
foram os poetas que cantaram os horrores vividos nas trincheiras, como se pode ler neste 
excerto do poema “Dead Man’s Dump” de Isaac Rosenberg: 
 
The air is loud with death, 
The dark air spurts with fire 
The explosions ceaseless are. 
Timelessly now, some minutes past, 
These dead strode time with vigorous life, 
Till the shrapnel called 'an end!' 
But not to all. In bleeding pangs 
Some borne on stretchers dreamed of home, 
Dear things, war-blotted from their hearts. (Rusche) 
 
As inovações na indústria química e metalúrgica, bem como as criações 
tecnológicas do foro mecânico possibilitaram a criação de armas que tornavam a defesa 
praticamente inexpugnável e o ataque virtualmente impossível. Espingardas, 
metralhadoras, granadas, lança-chamas foram algumas das armas inovadoras usadas em 
batalha. Atacar um inimigo tão bem apetrechado numa trincheira era tarefa quase 
suicida, por isso a construção de túneis por baixo das linhas inimigas tornou-se um dos 
maiores esforços de guerra. A vivência da guerra feita em fétidas galerias subterrâneas, 
empestadas de morte e doença é descrita por Wilfred Owen em “Strange Meeting”, que 
descreve o encontro com um soldado morto: 
 
It seemed that out of the battle I escaped 
Down some profound dull tunnel, long since scooped 
Through granites which titanic wars had groined 
Yet also there encumbered sleepers groaned, 
Too fast in thought or death to be bestirred. (Rusche) 
 
Armas químicas como o gás mostarda, o rádio, aviões e zepelins, tanques de 
guerra e submarinos, assim como uma variedade de pequenas armas surgiram pela 
primeira vez durante este conflito.  
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Nos Estados Unidos da América, os efeitos políticos e económicos da Primeira 
Guerra Mundial depressa se fizeram sentir. A partir de 1915 a indústria americana 
começou a prosperar, fornecendo munições aos exércitos aliados e pondo fim à situação 
de estagnação que imperava anteriormente a essa data. A estrutura familiar também se 
alterou com a ausência dos elementos masculinos ausentes na guerra. A mulher viu-se 
forçada a agir como o ganha-pão uma vez que a indústria precisava de mão-de-obra. 
Esta situação incentivou a emancipação da população feminina, que nos Estados Unidos 
da América obteve autorização para votar em 1919. 
 A 6 de Abril de 1917 e após vários ataques aos seus navios, o Congresso 
americano decidiu finalmente declarar guerra à Alemanha. Durante o conflito armado as 
nações aliadas, incluindo os Estados Unidos da América, assistiram ao crescimento do 
seu produto interno bruto. De modo a proceder ao pagamento das aquisições que fazia 
junto dos Estados Unidos da América, a Grã-Bretanha usava os grandes investimentos 
realizados nos caminhos-de-ferro americanos. Quando este recurso acabou, os britânicos 
optaram por pedir empréstimos junto de Wall Street. O Presidente Wilson, vendo 
iminente a entrada do seu país no conflito, permitiu um aumento substancial de 
empréstimos aos países aliados. No entanto logo após o final da guerra, em 1919, os 
Estados Unidos da América exigiram o pagamento da avultada dívida que, por sua vez, 
foi feito, em parte, tendo por base as reparações de guerra exigidas à perdedora 
Alemanha. O facto mais curioso é que os pagamentos que este país efectuou às nações 
aliadas eram custeados com empréstimos feitos pelos Estados Unidos da América à 
nação alemã. Este sistema circular entrou finalmente em colapso em 1931 e as dívidas 
nunca foram saldadas agravando a já desesperada situação económica do povo 
americano, cuja bolsa de valores tinha entrado em crash em 1929. 
A transição do estado de guerra para o estado de paz foi tumultuosa: a epidemia 
de gripe espanhola reclamou a vida de meio milhão de americanos e o boom económico 
posterior à guerra criou expectativas elevadas que rapidamente entraram em queda livre 
quando a economia estabilizou. Paralelamente, o proletariado sentia-se insatisfeito com 
o elevado custo de vida e com as suas condições de trabalho, levando a que só em 1919 
mais de 19 milhões de trabalhadores entrassem em greve. Também o medo generalizado 
de que estalasse uma revolução como a que acontecera na Rússia dois anos antes 
imperava nos Estados Unidos da América, dando origem ao primeiro Red Scare. 
Os Roaring Twenties são tradicionalmente considerados como uma época de 
grande prosperidade económica, em parte, devido à massificação da produção industrial. 
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Após uma fase de transição um pouco apática de um tipo de economia de guerra para 
uma economia em tempo de paz, os Estados Unidos da América floresceram e 
prosperaram, expandindo para além-fronteiras a sua imagem de nação rica, cuja 
indústria se apoiava na produção em massa e cuja população criava uma cultura de 
consumismo. No discurso inaugural o Presidente Herbert Hoover descreve assim o 
progresso da sua nação: 
 
In the large view, we have reached a higher degree of comfort and security 
than ever existed before in the history of the world. Through liberation from 
widespread poverty we have reached a higher degree of individual freedom 
than ever before. The devotion to and concern for our institutions are deep 
and sincere. We are steadily building a new race—a new civilization great in 
its own attainments. (Corbett 2: 131) 
 
Nos países europeus envolvidos na guerra, a reconstrução de cidades e 
infra-estruturas destruídas atrasaram o progresso económico até 1924, altura em que a 
economia deu os primeiros sinais de recuperação.  
Durante os anos vinte as técnicas de produção massificada desenvolveram-se, 
possibilitando o acesso à tecnologia a preços mais baixos. A maior parte dos produtos 
que se tornaram comuns na vida dos americanos durante esta década, tinham já sido 
desenvolvidos no período anterior à guerra mas não eram acessíveis para a maioria dos 
consumidores: as indústrias do ramo automóvel, da rádio, do cinema e de produtos 
químicos experimentaram um grande incremento nos seus ramos de negócio. Em 1927 
Henry Ford já tinha vendido 15 milhões de carros modelo T.  
O rádio tornou-se o primeiro instrumento de transmissão para as massas, o 
medium por excelência. Os aparelhos de rádio eram economicamente acessíveis e 
providenciavam entretenimento variado para toda a família. O cinema era também uma 
forma de divertimento, cujo preço era acessível à generalidade da população americana. 
O advento de novas tecnologias levou à necessidade de infra-estruturas como 
estradas e auto-estradas, electricidade e linhas telefónicas. Havia uma classe de 
americanos emergente que tinha possibilidades financeiras para consumir, fomentando 
com a sua procura a produção de toda uma variedade de bens, incluindo veículos 
motorizados. Também o crédito se tornou abundante e grande parte dele era utilizado 
para especulação na bolsa de valores. 
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A urbanização tornou-se uma característica importante dos anos vinte, altura em 
que pela primeira vez na história havia mais americanos a residir em cidades do que em 
áreas rurais. O incremento dos sistemas rodoviários, o aparecimento dos primeiros 
arranha-céus, criando a típica paisagem citadina moderna, tiveram origem nesta década, 
em que também o sector dos serviços se tornou cada vez mais influente, frequentemente 
duplicando ou triplicando o seu tamanho. As mulheres, em número sem precedente, 
entraram no mercado de trabalho e estabeleceu-se o padrão moderno do trabalhador de 
serviços que persiste até hoje. 
Durante a década de 1920 a implementação de energia eléctrica, cujo progresso 
tinha diminuído durante a guerra, expandiu-se grandemente à medida que mais 
indústrias a passaram a usar como a sua principal fonte de energia. Por esta altura a 
produção de electricidade quase quadruplicou nos Estados Unidos da América. Linhas 
telefónicas e o surgimento de casas com canalização e sistema de esgoto foram pela 
primeira vez instalados em muitas zonas do país. 
Todos estes incrementos ficavam, na maior parte das vezes, a cargo dos governos 
locais, que acreditavam estar a fazer um investimento que daria fruto no futuro, embora 
na realidade tenha provocado o seu endividamento. A política governamental dos anos 
vinte era motivada pela crença que para manter o privilegiado nível de vida da 
população citadina em geral, devia fazer-se o que fosse possível para proteger a 
iniciativa privada, pois isso teria como consequência a melhoria do nível de vida da 
restante população. Com esse objectivo em mente surgem os tariff acts de 1922 e 1930 
que asseguravam o monopólio do mercado interno aos produtores americanos. 
Paralelamente os impostos foram reduzidos para incentivar o investimento na indústria.  
No que diz respeito ao sector agrícola, este tinha sofrido um grande incremento 
no período de 1900 a 1920 como consequência da elevada procura de produtos devido à 
guerra. Este facto estimulava grandemente a produção, o que fazia com que até os 
terrenos mais pobres fossem cultivados. À medida que o valor da terra subia e que se 
tornava importante aumentar os níveis de produção, os agricultores investiram em bens, 
tal como maquinaria moderna, que nunca tinham podido possuir. Com o fim da guerra, a 
consequente quebra na procura dos seus produtos e a dificuldade em impor-se nos 
mercados estrangeiros devido às leis tarifárias impostas pelos Estados Unidos da 
América, os agricultores viram-se subitamente em situação periclitante. 
A Lost Generation, que integrava personalidades como F. Scott Fitzgerald, 
Ernest Hemingway, Ezra Pound ou T.S. Eliot, entre muitos outros, constituía uma forte 
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corrente crítica dos valores e do modo de vida desta década. Declaravam-se chocados 
perante a carnificina da Primeira Guerra Mundial e exibiam o seu cinismo e insatisfação 
relativamente ao que consideravam ser o materialismo e vazio espiritual, a massificação 
de ideias e conteúdos e o consumismo desenfreado que caracterizava a sociedade 
americana da época. Desdenhavam as noções vitorianas de moralidade e propriedade dos 
seus conterrâneos que, por sua vez, se declaravam melindrados e ofendidos pela 
libertinagem e costumes duvidosos desta geração. Em 1939 Bertrand Russel referiu os 
efeitos benéficos que a tecnologia e a crescente utilização de maquinaria trouxeram à 
Humanidade, permitindo ao Homem concentrar a sua atenção em aspectos mais 
criativos. Deste modo as máquinas teriam um papel libertador do Homem, 
proporcionando-lhe tempo e disponibilidade:  
 
It is true, of course, that work is very uninteresting to the large body of mere 
machine minders who repeat some mechanical operation over and over again 
with a minimum of variation, but the more uninteresting the work becomes, 
the more possible it is to get it performed by a machine. The ultimate goal of 
machine production – from which, it is true, we are as yet far removed – is a 
system in which everything uninteresting is done by machines, and human 
beings are reserved for the work involving variety and initiative. In such a 
world the work will be less boring and less depressing than it has been at 
any-time since the introduction of agriculture. (152)  
 
A prosperidade da década de 20 foi construída sobre fundações periclitantes, que 
ao menor movimento acabaram por ceder. O golpe de misericórdia aconteceu em 
Outubro de 1929 quando se deu o crash da bolsa de Nova Iorque, lançando o caos e o 
colapso da economia, primeiramente nos Estados Unidos da América e depois no resto 
do mundo. Embora não haja consenso sobre o assunto, a causa fundamental da crise 
financeira aparentemente terá sido a enorme disparidade entre a capacidade produtiva do 
país e a sua capacidade para consumir e escoar os produtos. O pânico e a falta de 
confiança nos mercados terá feito o resto. Os sectores mais duramente atingidos foram a 
indústria pesada, a agricultura, a indústria mineira e madeireira. O menos afectado foi o 
sector terciário. Franklin Roosevelt descreveu deste modo o estado da nação, vincando 
que apenas os valores materiais do cidadão americano tinham sido afectados. O espírito 
empreendedor, esse permanecia intacto: 
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 In such a spirit on my part and on yours we face our common difficulties. 
They concern, thank God, only material things. Values have shrunken to 
fantastic levels; taxes have risen; our ability to pay has fallen; government of 
all kinds is faced by serious curtailment of income; the means of exchange are 
frozen in the currents of trade; the withered leaves of industrial enterprise lie 
on every side; farmers find no markets for their produce; the savings of many 
years in thousands of families are gone. 
More important, a host of unemployed citizens face the grim problem of 
existence, and an equally great number toil with little return. Only a foolish 
optimist can deny the dark realities of the moment. (President Roosevelt’s 1st 
Inaugural Address) 
 
A agricultura americana, que desde o fim da Guerra se encontrava em fase 
descendente, sofreu um golpe duro quando durante a década de trinta foi atingida por um 
desastre ecológico. Após uma época de super-produção, em que o solo foi explorado até 
ao limite para atender às necessidades do mercado nacional e internacional da Primeira 
Guerra Mundial, surge o dust bowl causado por técnicas agrícolas inapropriadas como a 
remoção da erva durante o arar da terra, que assim ficava exposta aos elementos 
atmosféricos. Durante épocas de tempo seco, o solo desidratado tornava-se pó, que era 
transportado para Este em grandes nuvens negras, chegando a obscurecer cidades como 
Chicago. Desta forma muito solo fértil se perdeu no oceano Atlântico, causando o êxodo 
de mais de meio milhão de americanos para o Oeste, maioritariamente oriundos de 
estados das grandes planícies como o Arkansas, Texas, Missouri e Oklahoma. 
Como solução para o descalabro económico que se instalava, o ministro das 
finanças Andrew Mellon aconselhou o Presidente Hoover a tomar as seguintes medidas: 
 
Liquidate labor, liquidate stocks, liquidate the farmers, liquidate real estate [ . 
. . ]. It will purge the rottenness out of the system. High costs of living and 
high living will come down. People will work harder, live a more moral life. 
Values will be adjusted, and enterprising people will pick up the wrecks from 
less competent people.” (De Long 6) 
 
 Embora o Presidente e o governo não interviessem directamente na situação 
económica que assolava o país, aquele também não seguiu o conselho do seu ministro, 
 113
concentrando-se antes em tentar obter um compromisso entre a iniciativa privada e o 
governo. No período de 1929 a 1933 a taxa de desemprego nos Estados Unidos da 
América aumentou de 4% para 25% e a produção sofreu uma quebra acentuada. Os 
preços desceram, tornando o pagamento de dívidas cada vez mais difícil. 
À medida que a pobreza invadia a vida do americano comum, centenas de cartas 
chegavam à Casa Branca dando conta da pobreza, miséria e infelicidade geral, como se 
pode verificar nesta missiva que uma mãe envia ao Presidente Roosevelt em 1934, 
solicitando a sua ajuda na obtenção de um posto de trabalho para um dos seus filhos: 
 
I am a mother of seven children, and utterly heart broken, in that they are 
hungry, have only 65¢ in money. [ . . . ] We have a boy 17 yrs. old who is 
capable of holding a good position as a musician, is an excellent French horn 
player, I have been told by good musicians he is a professional now. There is 
a job he could have had a while ago in the C.W.A. program of music that 
would help us out. but this being handled thru county we could not take 
advantage of it, having not been here a year…O, President, my heart is 
breaking, as I see him go from home with half enough to eat, and go all day 
with out a bite of lunch, to be sure he could beg his lunch but he’s to proud to 
beg as long as he can help it [ . . . ] if only the President could know he would 
help you to help your selves, and on this impulse I try to tell you… (Corbett 
2: 135) 
 
De um modo extremamente característico da tradição e cultura Americanas, esta 
mãe não pede ao Presidente, como se poderia esperar, algo tangível como um subsídio 
ou um emprego. Pede antes que lhes proporcione, a si e à sua família, as condições 
necessárias para que possam ajudar-se a si próprios de modo a poderem buscar a 
felicidade. Esta carta espelha o sentimento da nação, no qual não cabe a culpabilização, 
muito embora também não haja uma aceitação da situação. Está sempre inerente o ideal 
de que cada indivíduo se deve ajudar a si próprio para que Deus (ou neste caso o 
governo) o possa ajudar12. Em Fahrenheit 451, a personagem Granger discorre sobre a 
natureza do ser humano, que não desiste mesmo quando tudo parece estar contra a 
concretização dos seus propósitos e quando tudo o que tão cuidadosamente elaborou é 
destruído: “But that’s the wonderful thing about man; he never gets so discouraged or 
                                                 
12 Faz-se aqui referência ao ditado popular “God helps those who help themselves”. 
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disgusted that he gives up doing it all over again, because he knows very well it is 
important and worth the doing.” (Bradbury 170-71) 
 O estado de espírito da nação renovou-se quando o Presidente Franklin 
Roosevelt foi eleito em 1933, trazendo consigo uma aura de optimismo e renovada 
confiança que depressa uniu a população em torno do seu programa de reanimação da 
economia, o New Deal. No primeiro discurso inaugural Roosevelt assegura aos seus 
compatriotas que o medo é a grande primeira barreira a ser superada: 
 
So, first of all, let me assert my firm belief that the only thing we have to fear 
is fear itself—nameless, unreasoning, unjustified terror which paralyzes 
needed efforts to convert retreat into advance. (President Roosevelt’s 1st 
Inaugural Address )  
 
 O New Deal tinha três vertentes, intitulados os Three R’s: alívio directo (Relief) 
para o terço da população que tinha sido atingida mais duramente pelos efeitos da 
depressão através de programas governamentais, medidas conducentes à recuperação 
económica (Recovery) e reforma financeira (Reform). Estas medidas não eram novidade 
para muitos europeus e representavam um volte-face relativamente à política económica 
tradicional dos Estados Unidos da América, pois pressupunha mais autoridade e 
regulamentação por parte do governo. 
Roosevelt traça, na citação que se segue, um paralelo com os primeiros colonos, 
que tendo vindo para o Novo Mundo despojados de bens materiais, em pouquíssimo 
tempo conseguiram erguer uma civilização que tem sido exemplo de sucesso e 
abundância para todas as outras. Ele relembra os seus ouvintes que é possível começar 
de novo e alcançar os objectivos pretendidos se se tiver fé e se não se temer o 
desconhecido. A natureza, conjuntamente com o esforço humano, pode trazer de novo 
tempos de abundância. 
 
Yet our distress comes from no failure of substance. We are stricken by no 
plague of locusts. Compared with the perils which our forefathers conquered 
because they believed and were not afraid, we have still much to be thankful 
for. Nature still offers her bounty and human efforts have multiplied it. Plenty 
is at our doorstep, but a generous use of it languishes in the very sight of the 
supply. (President Roosevelt’s 1st Inaugural Address ) 
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 Enquanto que nos Estados Unidos da América se tentava debelar a crise 
económica e social e se tenta o regresso a uma saudável prosperidade, na Europa e na 
Ásia começam novamente a surgir motivos de preocupação devido aos desígnios 
expansionistas de regimes totalitários como a Itália, Alemanha e Japão. Todavia, 
confrontados com esta situação os Estados Unidos da América reforçam 
apreensivamente o seu desejo de isolamento, uma vez que não pretendem envolver-se 
em qualquer conflito externo. Depois do descalabro humano e financeiro que resultou 
da Primeira Guerra Mundial e que deixou sequelas muito para além do seu final, os 
Estados Unidos da América tornam bastante clara a sua posição: nenhum país envolvido 
num conflito bélico deve esperar a sua ajuda. Até no que diz respeito ao comércio ou 
atribuição de crédito, a legislação americana emitida de 1935 a 1937 referente à 
neutralidade, regulamenta a sua total proibição se realizada com países beligerantes. 
Alguns autores referem que o estado de emergência provocado pela situação de guerra 
fez com que se alterassem as relações entre o estado e o cidadão, motivando um maior 
controlo por parte daquele e mais complacência e acomodação por parte do último: 
 
Moreover, as it did in World War 1, the national government seized 
control of the American economy — only more so. "World War II witnessed 
the creation of an awesome garrison economy," wrote the historian Robert 
Higgs. "The United States, at war against countries where statism had 
violently amok, had taken on much of the enemy's coloration.” By 
comparison, the World War I and the New Deal economics looked almost 
laissez faire. Moreover, much of the "emergency" authority granted by 
Congress to the President is still on the books. Even worse, wartime 
management of the economy led many people to believe that the government 
can and should guarantee full employment and economic growth in 
peacetime. It also gave an undeserved reputation to government-business 
partnership. Every aspect of the economy was now to be the government's 
concern. This was true for international economic affairs as well. (Richman)  
 
 Numa primeira fase, embora o sentimento popular dos norte-americanos 
favorecesse os países aliados e condenasse a ocupação pelas tropas de Hitler de nações 
democráticas, a generalidade dos indivíduos não estava disposta a sair da posição de 
espectador mais ou menos neutro. No entanto em 1940, à medida que a França foi 
ocupada e que a Grã-Bretanha se via a braços com cerrados ataques aéreos, os Estados 
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Unidos da América juntaram-se ao Canadá e a repúblicas latino-americanas com o 
objectivo de providenciar protecção às nações ocidentais. Em Setembro de 1940 saíu 
uma lei do Congresso que atribuía grandes somas de dinheiro para rearmamento. Em 
1941 foi aprovado o Lend-Lease Program que permitia ao Presidente transferir armas e 
equipamento para as nações consideradas vitais para a defesa dos Estados Unidos da 
América, incluindo a Grã-Bretanha, União Soviética e China. No final da guerra este 
programa tinha utilizado um total de 50 milhões de dólares. Segundo Sheldon Richman 
as consequências económicas podem ser sentidas ainda no presente: 
The war's direct cost in money terms was $4 trillion (in then-current dollars). 
In 1950, Secretary of the Army Gordon Gray said that the ultimate monetary 
cost of a war is four times the direct cost. In America, the fiscal effects were 
immense. The price tag, in then-current terms, was $350 billion. Virtually all 
taxes were raised. It was World War II that made the income tax the mass tax 
that it is today. Five million people were added to the tax rolls during the war. 
 Com o ataque a Pearl Harbor e a entrada dos Estados Unidos da América na 
guerra naquilo a que Roosevelt apelidou de ”a day that will live in infamy.” (An Outline 
of American History 268), o país depressa se mobilizou com o intento de defender a 
democracia como forma superior de governação. Conforme referido em The Outline of 
American History, toda a capacidade produtiva se concentrou no esforço de guerra e em 
Janeiro de 1942 Roosevelt anunciou a produção até ao final do ano da incrível 
quantidade de 60 000 aviões, 45 000 tanques e 20 000 baterias antiaéreas. Por esta altura 
o número de militares atingiu um número que rondava 15 milhões e no fim de 1943 
havia aproximadamente 65 milhões de pessoas cuja ocupação profissional estava 
relacionada com a guerra. 
 
The people of the United States know that the overwhelming power we have 
developed in this war is due in large measure to American science and 
American industry, consisting of management and labor. We believe that our 
science and industry owe their strength to the spirit of free inquiry and the 
spirit of free enterprise that characterize our country. (Jewell, “President 
Truman’s Message to Congress on the Atomic Bomb”) 
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De facto, até à entrada dos Estados Unidos da América no teatro de guerra, os 
países aliados encontravam-se em claríssima desvantagem nos mais variados níveis, 
sendo que talvez a maior desigualdade fosse a capacidade produtiva e industrial 
acentuadamente mais fraca. 
 A escalada de inovação tecnológica durante a Segunda Guerra Mundial foi mais 
profunda e célere do que em qualquer outro período da história humana. Os inventos da 
Primeira Guerra Mundial tinham como objectivo principal o aspecto defensivo, 
enquanto que na Segunda Guerra Mundial a velocidade e o poder de ataque se tornaram 
mais importantes. Inovações que permitissem matar o maior número de pessoas, sem 
pôr em causa a integridade do atacante fizeram evoluir a ciência e a tecnologia de um 
modo sem precedentes. Todas as áreas da tecnologia militar experimentaram um 
desenvolvimento extraordinário e após a guerra esta evolução foi posta em prática na 
sociedade civil, sob os mais variados aspectos, tendo em larga escala possibilitado o 
desenvolvimento da cibernética e da informática, para referir apenas alguns exemplos.  
 
[In 1939] America itself was still wallowing in the depths of the International 
Depression, with over nine and a half million people unemployed. But it was 
also bounding ahead technologically. Radio broadcasting had now been 
around for almost two decades. One could fly coast-to-coast on a commercial 
DC-3 in just twenty-four hours. The future seemed both thrilling and chilling. 
(Slusser 107)  
 
As áreas da tecnologia que sofreram um maior desenvolvimento nesta época 
foram a do armamento, transportes, logística, comunicações, medicina e indústria em 
geral. Veículos como navios, aviões, tanques de guerra ou submarinos experimentaram 
um incremento tal que os modelos utilizados no início da guerra eram há já muito 
obsoletos no final do conflito. Um novo tipo de embarcação inteiramente concebido 
nesta época foi o navio anfíbio de desembarque, criado para situações específicas como 
a da invasão da Normandia no dia D. O suporte logístico, incluindo os veículos 
necessários para o transporte de soldados e mantimentos, geralmente feito através de 
comboio, camiões ou aviões provou ser mais eficiente por parte das forças aliadas. A 
mecanização constituiu um modo de usar mais eficazmente o número de tropas 
disponíveis, nomeadamente no que diz respeito à Grã-Bretanha e para os Estados 
Unidos da América acabava por ser um meio de escoar a sua imensa capacidade 
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produtiva. Na medicina passaram a ser usadas novas técnicas cirúrgicas e medicamentos 
como sejam as transfusões de sangue, anestésicos, penicilina ou sulfamidas. A grande 
necessidade de minorar as perdas humanas levou a que a investigação e o 
desenvolvimento neste sector disparassem. A ênfase dada à tecnologia e os avanços 
científicos permitiram fazer decrescer o índice de mortalidade e descobrir a cura de 
inúmeras doenças. 
A capacidade de produção industrial teve bastante importância na vitória aliada, 
uma vez que os países do eixo não conseguiram mobilizar eficazmente as suas 
economias. Os países aliados utilizavam técnicas de produção massificada de baixo 
custo, fazendo uso de modelos standard, enquanto que o Japão e a Alemanha 
continuaram a utilizar modelos mais caros e que exigiam algum trabalho manual na sua 
preparação. Os Estados Unidos da América produziam em 1944 tantas munições quanto 
a Alemanha, o Japão, a Grã-Bretanha, o Canadá e a União Soviética em conjunto.  
 As comunicações e os serviços secretos também passaram por mudanças 
cruciais. São disso exemplo o desenvolvimento do rádio e da electrónica, na forma de 
radares, sonares, de equipamento de comunicações e também de intercepção destas. Por 
esse motivo foram dados os primeiros passos na área da informática com os projectos 
Enigma e Lorenz SZ 40/42 de fabrico alemão, ENIAC, de origem americana e Colossus, 
fruto da investigação britânica, extremamente úteis na feitura de cálculos para 
criptografia e quebra de códigos de comunicação. Para fazer face a estas modificações 
foram criadas contra-medidas, como o jamming ou até mesmo material que absorvia as 
ondas de radar. Também a tecnologia hoje utilizada nos micro-ondas foi desenvolvida 
nesta altura com o nome de magnetron. O nylon foi outra das invenções largamente 
utilizada durante a Segunda Guerra Mundial, principalmente para substituir a seda usada 
nos pára-quedas, tendas, cordas, casacos ou ponchos e outras protecções contra 
intempéries. 
 Relativamente ao armamento, muitas das armas utilizadas na Segunda Guerra 
Mundial tiveram a sua origem durante a Primeira Guerra Mundial, mas foram 
posteriormente sofrendo alterações e melhoramentos. Todavia houve uma grande 
variedade de armas desenvolvidas durante a Segunda Guerra Mundial, como sejam a 
bazuca, armas anti-tanque, torpedos com detonadores magnéticos e detectores de som, 
as glide bombs ou as primeiras bombas inteligentes que funcionavam por controlo 
remoto, o napalm, ou os mísseis V1, para referir apenas alguns exemplos.  
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Mas pode sem dúvida afirmar-se que a mais marcante arma desenvolvida 
durante este período terá sido a bomba atómica, cuja criação teve grande impacto na 
comunidade científica pois implicou a implementação de uma rede de laboratórios nos 
Estados Unidos da América. Numa comunicação ao congresso após a guerra, o 
Presidente Truman referiu o imenso esforço financeiro logístico e humano que este 
avanço tecnológico implicou: 
The enormous investment which we made to produce the bomb has given us 
the two vast industrial plants in Washington and Tennessee, the many 
associated works throughout the country. It has brought together a vast 
organization of scientists, executives, industrial engineers and skilled workers 
- a national asset of inestimable value. (Jewell “President Truman’s Message 
to Congress on the Atomic Bomb”) 
O desenvolvimento da bomba atómica significava que um único avião 
bombardeiro podia transportar uma arma capaz de arrasar cidades inteiras. Ao fim de 
três anos de investigação intensiva, o projecto Manhattan chega ao seu termo quando a 
16 de Julho de 1945 uma bomba atómica foi detonada em Alamogordo, no Novo 
México. Na conferência de Potsdam os países aliados prometeram aos japoneses “utter 
destruction” (An Outline of American History 274) se não se rendessem, o que viria 
efectivamente a acontecer em Hiroshima e Nagasaki. Animada pelo facto 
tradicionalmente veiculado de que o lançamento da bomba teria evitado a morte de 
muitos soldados americanos e o prolongamento da guerra, a comunidade internacional 
não se apercebeu imediatamente da sua dimensão destrutiva e das consequências que 
daí poderiam advir. Töge Sankichi, poeta japonês, descreve deste modo o horror de um 
momento que alterou a história e percepção que o Homem tem de si mesmo: 
 
 The hot rays of uranium 
 that shouldered the sun aside 
 burnt onto a girl’s back 
the flowered pattern of thin silk, 
set instantaneously ablaze 
the black garb of the priest- 
August 6, 1945: 
that midday midnight 
man burned the gods 
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at the stake. 
Hiroshima’s 
night of fire 
casts its glow over sleeping humanity; 
before long 
history will set an ambush 
for all who would play God. (Corbett 2: 135.) 
 
Este momento marca uma trágica mudança no pensamento do Homem, que se vê 
forçado a encarar as terríveis consequências que as suas acções podem ter quando a 
capacidade inventiva é posta ao serviço da guerra e da destruição. Conforme refere o 
Presidente Truman, nunca anteriormente o Homem tinha tido à sua disposição algo que 
lhe conferisse tanto poder de criação ou destruição: 
The discovery of the means of releasing atomic energy began a new era in the 
history of civilization. The scientific and industrial knowledge on which this 
discovery rests does not relate merely to another weapon. It may some day 
prove to be more revolutionary in the development of human society than the 
invention of the wheel, the use of metals, or the steam or internal combustion 
engine. Never in history has society been confronted with a power so full of 
potential danger and at the same time so full of promise for the future of man 
and for the peace of the world. I think I express the faith of the American 
people when I say that we can use the knowledge we have won not for the 
devastation of war but for the future welfare of humanity. (Jewell “President 
Truman’s Message to Congress on the Atomic Bomb”) 
A dualidade na produção e utilização de tecnologia coloca questões de natureza 
ética que dificilmente geram consenso, pois se por um lado a progressiva automatização 
de determinadas tarefas tem servido para proporcionar mais conforto e qualidade de 
vida, por outro lado existe a clara percepção de que há uma faceta extremamente 
negativa na sua utilização, que se tornou particularmente evidente aquando do 
lançamento da bomba atómico nos dois portos japoneses. Surge então a necessidade de 
regulamentar o uso deste tipo de energia para que não seja utilizado para fins 
destrutivos. O Presidente Truman apela ao Congresso para que estabeleça os princípios 
básicos da utilização deste tipo de energia para que não se ponham em causa os 
desígnios da paz, segurança e bem-estar não apenas nacionais, mas também mundiais: 
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 Atomic force in ignorant or evil hands could inflict untold disaster upon the 
nation and the world. Society cannot hope even to protect itself - much less to 
realize the benefits of the discovery - unless prompt action is taken to guard 
against the hazards of misuse. [ . . . ] In international relations, as in domestic 
affairs, the release of atomic energy constitutes a new force too revolutionary 
to consider in the framework of old ideas. We can no longer rely on the slow 
progress of time to develop a program of control among nations. Civilization 
demands that we shall reach at the earliest possible date a satisfactory 
arrangement for the control of this discovery, in order that it may become a 
powerful and forceful influence toward the maintenance of world peace 
instead of an instrument of destruction. (Jewell “President Truman’s Message 
to Congress on the Atomic Bomb”) 
 
O horror do Homem perante a sua criação, qual Victor Frankentein ao ver o 
monstro que criou, é comparável ao que os cientistas envolvidos no desenvolvimento da 
energia atómica sentiram e isso foi evidente quando se tornaram o primeiro lobby para a 
sua não-utilização em contexto bélico.  
No final de Fahrenheit 451 a civilização é destruída por uma guerra mundial, 
uma de entre as muitas já acontecidas, com a diferença que nessa sociedade futurista os 
indivíduos ignoram a sua iminência, uma vez que o governo não se poupa a esforços 
para desviar a atenção das pessoas para tecnologias de entretenimento. Questionado 
sobre se estava a tentar prever o futuro, Ray Bradbury responde: “It’s ‘prevent the 
future,’ that’s the way I put it. Not predict it, prevent it.” (Aggelis, 2004: 159) 
 Alguns autores como Sheldon Richman argumentam que a imagem da Segunda 
Guerra Mundial como uma “good war” que o governo americano se tem esforçado por 
passar ao longo dos últimos 60 anos não é, de todo em todo, fidedigna. É comummente 
descrita como a guerra em que o bem triunfou contra o mal, uma vitória da liberdade 
contra a tirania, em que os países do eixo foram inteiramente derrotados e 
transformados em democracias amantes da paz. Todavia, segundo Richmman, esta 
caracterização serve o propósito de criar e manter a ideia de que há guerras necessárias 
para defender a democracia e a civilização das hordas de tiranos e terroristas que 
ameaçam o estilo de vida ocidental: 
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There is a simple reason for all the effort that goes into portraying World War 
II as "not such a bad thing after all." The state ultimately cements its hold 
over society by promising to repel the barbarians who always seem to be 
about to storm the gates of civilization. And if we believe this, we will 
eagerly surrender liberty and treasure to the state's officers in return for 
safety. And in case we wonder if the barbarians really are plotting to storm 
the gates, the state can point to recent episodes when indeed they did, and 
when the state protected us from them. Thus, the function of the "World War 
II as the last good war" line is to keep the people from asking uncomfortable 
questions about the legitimacy of Leviathan. (Richman, 1991)  
 
Em Fahrenheit 451 a personagem Granger comenta a propensão que o ser 
humano tem para repetir o mesmo erro vezes sem conta, referindo que parece existir um 
paralelismo entre a Humanidade e a mítica Fénix renascida: 
 
‘There was a damn silly bird called a Phoenix back before Christ: every few 
hundred years he built a pyre and burned himself up. He must have been first 
cousin to Man. But every time he burnt himself up he sprang out of the ashes, 
he got himself born all over again. And it looks like we’re doing the same 
thing, over and over, but we’ve got one damn thing the Phoenix never had. 
We know the damn silly thing we just did. We know all the damn silly things 
we’ve done for a thousand years, and as long as we know that and always 
have it around where we can see it, some day we’ll stop making the goddam 
funeral pyres and jumping into the middle of them. We pick up a few more 
people that remember, every generation.’ (Bradbury 170-71) 
 
É comum afirmar-se que só o medo da destruição global provocada por um 
holocausto nuclear evitou a conflagração de uma nova guerra mundial. O Presidente 
Truman comenta que a única maneira de evitar o uso de energia nuclear ou até mesmo 
de outros tipos de avanços tecnológicos para fins destrutivos só será possível através da 
prevenção, incentivando a criação de relações pacíficas entre as nações:  
3. We are aware that the only complete protection for the civilized world from 
the destructive use of scientific knowledge lies in the prevention of war. No 
system of safeguards that can be devised will of itself provide an effective 
guarantee against production of atomic weapons by a nation bent on 
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aggression. Nor can we ignore the possibility of the development of other 
weapons, or of new methods of warfare, which may constitute as great a 
threat to civilization as the military use of atomic energy. (Jewell, “Truman’s 
Statement on Atomic Energy” ) 
Contudo, à Segunda Guerra Mundial seguiram-se já um grande número de 
conflitos armados que, embora não assumindo uma escala mundial, serviram para que 
as diversas potências económicas pudessem medir forças. 
Pode concluir-se que o século XX foi testemunha privilegiada de mudanças 
radicais em praticamente todos os sectores da vida humana. Tiveram lugar enormes 
alterações em resultado de inovações de cariz tecnológico, científico, social ou 
ideológico. A proeminência dos Estados Unidos da América durante os últimos cem 
anos levou a que estes ficassem conhecidos como o American Century, dado que a 
influência mundial daquele país a nível económico, político, cultural e social tem sido 
demasiado importante para poder ser considerada de ânimo leve.  
No princípio do século XX Bertrand Russel expressa a visão, quiçá ingénua, de 
que a tecnologia e a máquina poderiam proporcionar ao Homem o regresso a um estado 
de graça vivido quando aquele era um caçador-recolector: 
 
In taking to agriculture mankind decided that it would submit to monotony 
and tedium in order to diminish the risk of starvation. When men obtained 
their food by hunting, work was a joy, as one can see from the fact that the 
rich still pursue these ancestral occupations for amusement. But with the 
introduction of agriculture, mankind entered upon a long period of meanness, 
misery, and madness, from which they are only now being freed by the 
beneficent operation of the machine. (Russel 152-53) 
 
Seis décadas após a expressão dessa utopia, será que Russel ainda manteria as 
suas afirmações? É inegável que através do espírito inventivo grande parte da 
Humanidade, e não apenas uma minoria, conseguiu o acesso a privilégios nunca antes 
alcançados: saúde, educação e uma melhoria geral das condições de vida. Nunca 
anteriormente ao advento da tecnologia a população mundial atingiu números tão 
elevados. Todavia existe a outra face da moeda pois a tecnologia que pode prolongar a 
esperança de vida é a mesma que tem capacidade de exterminar a raça humana quando 
usada de forma malévola. Terá a máquina, conforme acreditava Russel, eliminado a 
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maldade, a miséria e a loucura dos seres humanos? Terá aquela tornado o ser humano 
mais livre? A resposta a ambas as questões é invariavelmente negativa uma vez que 
aquelas características são parte integrante do carácter humano e se a tecnologia tornou 
o Homem mais livre da dependência do ciclo da Natureza, também o tornou prisioneiro 
de um mundo artificial, massificado e ultra-controlado em que como refere Bradbury, 
imperam a tirania da maioria e em que “queer ducks” (Bradbury 156), modo como 
Granger se refere aos indivíduos que são “diferentes”, não têm lugar. 
A necessidade de controlo de que Bradbury fala sempre existiu, os meios que a 
Humanidade agora possui para o fazer é que se alteraram dramaticamente, a ponto de 
poderem fazer perigar as liberdades individuais e o direito à felicidade de cada ser 
humano. Tal como refere Thoreau, a opinião da maioria não significa que esta seja mais 
justa ou correcta. Na maior parte das vezes deve-se apenas a uma questão de números e 
de medição de forças. E como se pode depreender, a maioria exerce pressão sobre as 
minorias no sentido da normalização e do nivelamento, tornando muito difícil a 
existência de “odd ducks”. 
Em Fahrenheit 451 a destruição por meio de uma guerra nuclear é desejada e 
considerada necessária para que o novo ser humano, o “homo literarius” possa surgir 
das cinzas. Primeiramente é Faber que explica a Montag a impossibilidade de impor a 
verdade recém-descoberta a uma população, que para todos os efeitos, se sente 
aparentemente bastante satisfeita com a vida vazia de significado que leva. Só quando 
algum acontecimento de natureza catastrófica suceder, libertando as pessoas do jugo da 
tecnologia é que será possível começar novamente e re-educar a sociedade: “The 
skeleton needs melting and re-shaping. [ . . . ] Patience, Montag. Let the war turn off the 
“families”. Our civilization is flinging itself to pieces. Stand back from the centrifuge.” 
(Bradbury 95) Granger diz a Montag que o seu grupo de marginalizados e muitos 
outros que se encontram escondidos pelo país fora estão apenas à espera da guerra, que 
para eles significa uma hipótese de recomeçar, lançando as bases de uma nova 
sociedade, esperando que o conhecimento por eles guardado seja útil, até que surja outra 
vez uma “Dark Age”: “We’re waiting for the war to begin and, as quickly, end.” 
(Bradbury 160)  
 O próximo capítulo será dedicado ao estabelecimento do contexto social e 
político dos anos cinquenta, à análise de Fahrenheit 451 e à exploraração do paradoxo 
conformismo/individualismo. 
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3. FELICIDADE E TECNOLOGIA EM 
FAHRENHEIT 451 
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3.1. ENQUADRAMENTO HISTÓRICO E CULTURAL 
DO MOMENTO EM QUE SE INSERE A OBRA
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By this time [1953] we were deeply into the McCarthy period. McCarthy had 
bullied the Army into removing some ‘tainted’ books from the overseas libraries. 
Former General now President Eisenhower, one of the few brave ones that year, ordered 
the books put back on the shelves. 
 Meanwhile, our search for a magazine publisher to print portions of Fahrenheit 
451 came to a dead end. No one wanted to take a chance on a novel about past, present 
or future censorship. 
 
Ray Bradbury 
 
 
If you don’t want a man unhappy politically, don’t give him two sides to a question to 
worry him; give him one. Better yet, give him none. Let him forget there is such as thing 
as war. If the Government is inefficient, top-heavy, and tax-mad, better it be all those 
than that people worry over it. 
 
Ray Bradbury,  
 
 
McCarthyism, a term meaning sensational, indiscriminate, and unsubstantiated 
allegations of Communist sympathies and associations. 
 
Maldwyn A. Jones 
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Após a Segunda Guerra Mundial o cenário vivido nos Estados Unidos da 
América era um dos melhores até então: tendo saído vitoriosos de uma guerra 
devastadora, sendo vistos no exterior como os libertadores e defensores da democracia, e 
estando o seu território virtualmente incólume da destruição que grandemente afectava 
os seus aliados europeus, o país encontrava-se no auge e pronto para ocupar um lugar 
predominante no contexto internacional.  
 A sua supremacia económica e militar era incontestável e o afastamento 
geográfico do centro da guerra fazia com que o seu território não tivesse sido alvo quer 
de bombardeamentos, quer de batalhas. A capacidade industrial demonstrada pelos 
Estados Unidos da América durante e após o esforço de guerra não tinha rival à altura e, 
para além disso, possuíam o monopólio de uma arma terrível: a bomba atómica. Tudo 
indicava que a aliança das nações vitoriosas continuasse a funcionar, garantindo paz e 
estabilidade para essas mesmas nações. 
 No entanto, a cooperação e a confiança entre os sistemas políticos da União 
Soviética e dos Estados Unidos da América desde logo se revelaram pouco compatíveis: 
o primeiro autocrático, centralizado e autoritário, e o segundo democrático e baseado na 
livre iniciativa do indivíduo: 
 
Within a short time the United States and the Soviet Union had each come to 
the conclusion that the other constituted a threat to its security. Fanned by 
mutual fear and suspicion, their rivalry split the world into two and brought 
about a dangerous, nerve-racking, and protracted Cold War. (Jones 517) 
 
Primeiramente foi Estaline que não cumpriu com o acordado em Ialta em 
Fevereiro de 1945, isto é que a Polónia se submeteria a eleições livres. No mês de Julho, 
durante a Conferência de Potsdam, a atmosfera das negociações surgiria ainda mais 
degradada: a discórdia sobre uma enorme variedade de assuntos imperava, com especial 
destaque para o futuro da nação alemã. O acordo de Potsdam ditava que embora dividida 
em quatro zonas de ocupação, a Alemanha fosse administrada economicamente como 
um todo.  
Todavia, o governo soviético ignorou este arranjo e após uma escalada de 
desentendimentos, pelo fim do ano o conceito de uma Alemanha unificada sob controlo 
aliado já tinha sido virtualmente posto de lado: as duas principais potências 
degladiavam-se, impondo nas suas respectivas zonas de ocupação o seu sistema 
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económico. A produção agrícola que provinha maioritariamente da zona de ocupação 
soviética era por estes retida, não sendo distribuída pelas zonas restantes, obrigando por 
conseguinte os aliados a prover pela insuficiência alimentar. A isto, os norte-americanos 
responderam parando o desmantelamento de instalações industriais alemãs que seriam 
mediante os acordos assinados, usadas para proceder a reparações de guerra à União 
Soviética. De facto, a partir daí a produção industrial foi aumentada de modo a obter 
níveis de autosuficiência. 
Um outro ponto de discórdia foi o desacordo em relação às condições de paz 
relativas aos aliados de Hitler: os tratados só foram assinados em Fevereiro de 1947, 
depois de dezoito meses de morosas negociações. Também o problema do 
desarmamento atómico era causador de desarmonia. Aquando do lançamento das 
bombas atómicas em Hiroxima e Nagasaki, haveria efeitos muito mais duradouros do 
que a radiação nuclear. A partir deste acontecimento, tornou-se evidente que a existência 
da raça humana e de toda a vida terrestre se encontrava em perigo. Além disso, nenhuma 
nação que desejasse proteger a sua independência parecia poder fazê-lo a não ser que 
possuísse armas atómicas ou alternativamente que contasse com um país aliado que as 
possuísse entre a sua lista de aliados políticos e militares. 
Neste contexto, as redistribuições territoriais mais importantes acontecem com a 
ocupação pela União Soviética da Europa Central e Oriental. Estaline encontrava-se 
obcecado em criar uma zona de segurança controlada pelo exército vermelho em redor 
da URSS, uma vez que por duas vezes nos últimos dois séculos o perigo tinha provindo 
do Ocidente, primeiro com Napoleão Bonaparte e depois com Hitler. A desconfiança de 
Estaline em relação aos Ocidentais tinha sido agravada desde 1943 pela ocupação 
anglo-saxónica na Itália e pela insistência americana no princípio da auto-determinação 
na Europa Central. Paralelamente, todas as preocupações de segurança expressas por 
Moscovo eram tidas em Washington como imperalistas. 
Em Junho de 1946, num esforço para suavizar a desconfiança soviética, 
relativamente à ameaça atómica posta pelos Estados Unidos da América, à data os 
únicos possuidores de tal tecnologia, estes submeteram à Comissão de Energia Atómica 
das Nações Unidas um plano a longo prazo para o controlo da mesma. Os EUA 
propuseram renunciar ao monopólio da energia atómica a favor de uma agência 
internacional e destruir o restante armamento. Além disso, a produção de armas atómicas 
deveria ser proibida e seria efectuada uma inspecção internacional para garantir o 
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cumprimento destas regras. Para a nação americana, este era um gesto magnânime, mas 
os Soviéticos recusaram aceitar a inspecção internacional. 
A partir desta altura, a posse de conhecimentos sobre energia atómica já não era 
exclusiva dos EUA, que tiveram um curto período de monopólio. Em 1949 a URSS viria 
a equipar-se com as suas próprias bombas, determinados que estavam os seus dirigentes 
a não se sujeitarem a qualquer tipo de pressão ou chantagem. Para este efeito jorravam 
dinheiro e recursos para investigação, mas em contrapartida quase nenhum valor era 
dado à diplomacia, ridiculamente encarado quase como um último recurso. 
Deste modo, arsenais de terror continuaram a crescer nas décadas seguintes, 
tendo-se o mundo tornado cada vez mais perigoso à medida que até países pouco 
desenvolvidos se equiparam com armamento atómico: Grã-Bretanha, França ou China 
logo fizeram parte do clube e depressa outros países se seguiram. Depois de 1948, 
poucos americanos sentiam que podiam confiar em Estaline e na URSS. Agora o oceano 
que sempre os tinha mantido relativamente seguros já não os protegia de mísseis e outros 
dispositivos do género. Por este motivo, as forças armadas americanas ganharam um 
papel de destaque que nunca tinham tido até então: as forças militares compreenderam 
que a melhor maneira de aumentar o orçamento para os seus departamentos consistia 
precisamente em acicatar o alarmismo provocado pelo pavor de uma guerra nuclear com 
os soviéticos. Toda esta azáfama guerreira criou postos de trabalho de um modo que 
nem o “New Deal” de Roosevelt tinha conseguido. Houve uma indústria que se criou 
com base na necessidade de uma defesa nacional, através da criação de empresas do 
ramo e investimento privado, absorvendo assim os militares que voltavam da guerra. 
O crescimento da economia faz com que o hiato entre o sul, mais pobre, e o 
norte, mais rico, se atenuasse, muito embora a distribuição de riqueza fosse ainda 
bastante desigual. Como consequência a classe média americana produziu uma cultura 
que era na sua generalidade, vazia e vulgar e em que o consumismo imperava.  
Todavia, apesar do ambiente económico (a tão esperada depressão pós-guerra 
não aconteceu) e social favorável o povo americano sentia-se apreensivo em relação ao 
futuro. Os veteranos de guerra tinham à sua disposição fundos monetários 
disponibilizados por Washington, o que provocou o “boom” consumista. Durante a 
guerra o “Office of Price Administration” conseguiu manter os preços baixos enquanto 
os rendimentos subiam e uma vez que não havia muita quantidade de produtos 
disponíveis para o consumo, a maior parte dos indivíduos investiu o seu dinheiro em 
poupança. Finda a guerra, os productos começaram literalmente a jorrar das linhas de 
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producção e havia dinheiro disponível para gastar. Nas duas décadas seguintes os 
Estados Unidos haveriam de prosperar a nível económico e também populacional, 
tendo-se assistido a um aumento populacional na ordem dos 40 milhões de habitantes: os 
níveis de confiança não poderiam ser melhores – um mercado em expansão, nível de 
vida superior e inflação pouco significativa.  
Tudo isto se passava ao mesmo tempo que na Europa recém-saída da guerra se 
morria de frio e fome, que a China se debatia com uma revolução após 30 anos de 
guerra, que a Inglaterra perdia o território da Índia e que Estaline consolidava o seu 
império de terror na Europa Oriental. Face a esta situação, os EUA sabiam que não 
podiam ignorar os factos: a complacência tinha provocado uma guerra atroz e desumana 
e o governo norte-americano estava determinado a não permitir que o passado se 
repetisse. Deste modo iniciou com bastante sucesso uma política de democratização em 
relação ao Japão. A Europa, salva que estava das garras de Hitler, necessitava agora de 
redenção da fome e da pobreza e de ser reposta no bom caminho.  
Neste contexto começou a proliferar o receio generalizado de que facções 
comunistas promovessem golpes de estado na Itália, Grécia, França e em toda a Europa 
ocidental, uma vez que as condições económicas e sociais deploráveis a isso eram 
propícias. Em 1946 Winston Churchill referiu num seu discurso que “from Stettin in the 
Baltic to Trieste in the Adriatic, an iron curtain has descended across the continent” (An 
Outline of American History 283) e esta frase marcou uma nova era: indo primeiramente 
em auxílio da Grécia e da Turquia, ambas a braços com revoluções comunistas em curso 
e depois do resto da Europa através do Plano Marshall, os Estados Unidos da América 
enfrentaram uma URSS expansionista e que planeava implantar governos comunistas 
pela Europa fora. Uma união de países anglófonos (Estados Unidos da América, 
Grã-Bretanha e os membros da British Commonwealth) reuniu-se para fazer frente à 
URSS.  
De certo modo, o Plano Marshall marca o momento em que os Estados Unidos e 
a União Soviética se declaram formal e publicamente inimigos. A clara oposição em 
termos económicos, rapidamente se transformou em confrontação militar. A divisão da 
Europa em bloco ocidental e oriental consoante a participação ou não no Plano Marshall 
depressa se traduziu numa divisão em alianças militares. Dentro dos Estados Unidos da 
América, passou a haver uma crescente preocupação com a nefasta influência/ameaça 
comunista, e por mais infundada ou imaginada que fosse, o facto é que se tornou tema 
nacional. Para os republicanos, afastados do governo norte-americano há já catorze anos 
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e precisando desesperadamente de um grito de guerra para ganhar adeptos, instilar receio 
generalizado da ameaça comunista (que tinha raíz no Red Scare dos anos 20) parecia a 
solução ideal. A HUAC, House Committee on Un-American Activities, fundada em 
1938, redobrou a sua importância e iniciou uma série de investigações e audições, 
iniciando um período de desmoralização pública. Na realidade, os membros do comité 
estavam mais interessados em publicidade para si mesmos do que em proteger o seu país 
de influências subversivas e perniciosas ou em defender as liberdades civis dos cidadãos 
americanos, os seus empregos, reputação e auto-estima. Em suma pode dizer-se que a 
HUAC causou um mal incalculável ao fazer com que os americanos começassem a 
procurar dentro do seu próprio país espiões e traidores, que tivessem motivado um fim 
tão rápido do monopólio da energia atómica para os soviéticos. Num discurso proferido 
em 1950 em Wheeling, West Virgínia, Joseph R. McCarthy refere:  
 
The reason why we find ourselves in a position of impotency is not because our 
only powerful potential enemy has sent men to invade our shores, but rather 
because of the traitorous actions of those who have been treated so well by this 
nation. (Corbett 2: 170) 
 
Daqui à corrida do armamento foi um passo curto, mas dado o estado das 
relações entre os dois países, quase inevitável. A HUAC redobrou as suas actividades 
persecutórias, mas o auge foi atingido quando a 9 de Fevereiro de 1950 o senador do 
Wisconsin, McCarthy, anunciou ao mundo que tinha na sua posse uma lista de 
numerosos comunistas que trabalhavam e elaboravam políticas no Departamento de 
Estado. Assim teve início a famigerada “caça às bruxas”. A demagogia imperava no seu 
discurso e durante os anos cinquenta encontrou solo fértil na generalidade dos 
norte-americanos, receosos de uma guerra nuclear. Como refere Maldwyn A. Jones em 
The Limits of Liberty: 
 
The Committee [House Un-American Activities Committee] became notorious 
for its brazen publicity seeking, its partisan attempts to capitalize on the 
growing anti-Communist hysteria, its bigotry, its bullying of individuals with 
unconventional opinions, and its readiness to accept the frequently vague and 
contradictory tittle-tattle of informers and professional ex-Communists. (529) 
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McCarthy provocou enormes males ao seu país, empolando o Red Scare para 
servir os seus interesses: manipulou a seu bel-prazer os piores medos e fraquezas dos 
seus conterrâneos, mentindo e alterando factos. A sua carreira ascendeu à custa de 
inúmeras mentiras e distorções da verdade. Quando em 1950 surgiram sinais de que 
devido à sua incompetência, a população de Wisconsin poderia retirá-lo da posição de 
senador daquele estado, houve quem lhe sugerisse denunciar a ameaça comunista, e 
McCarthy não hesitou: “That’s it,” he said. “The government is full of Communists. We 
can hammer away at them.” (Brogan 599) Apesar de nunca ter conseguido substanciar 
nenhuma das suas acusações, McCarthy tocou num ponto sensível da psique americana e 
perseguiu implacavelmente liberais, socialistas e comunistas sem fazer distinção, 
criando um clima de medo, estagnação e desalento intelectual. Perry refere que para os 
intelectuais dos anos cinquenta, grupo em que Bradbury pode ser incluído, o que os 
incomodava era o “[ . . . ] anti-intellectualism – a newly fashionable term referring to the 
abuse that McCarthy, with great political success, poured on them as a priviliged class” 
(410) Eventualmente o seu reinado terminou quando os seus “julgamentos” foram 
mostrados na televisão. Foi aí que pela primeira vez muitos americanos se aperceberam 
das selvagens técnicas por ele utilizadas. Quando o apoio popular se começou a 
desvanecer, também o senado acabou por lhe retirar apoio e condenar a sua conduta. 
Fahrenheit 451 apresenta um mundo futuro em que a conjuntura social e política 
dos anos cinquenta é exagerada e deformada, demonstrando como o controlo de massas 
pelos media, o excesso de população, e a censura subjugaram a população. O indivíduo 
não é aceite e o intelectual é considerado um fora da lei. A televisão tomou o lugar da 
família e a tecnologia em geral substituiu as relações interpessoais: 
 
By the time of Orwell's 1984 it was becoming increasingly clear that the utopian 
dreams that had formed such an important part of the rhetoric of the Russian 
Revolution and its aftermath had already been devoured by the dystopian 
nightmare of the Stalinist terror. But during these same years there was an 
upsurge in the production of dystopian texts in the West as well, especially in 
America, where imaginative literature like science fiction had long been 
characterized by a strongly utopian slant. Several historical developments 
contributed to this trend. For one thing, the technology that had long been so 
central to Western utopian dreams had now brought about the advent of nuclear 
weapons with the concomitant threat of the sudden end of civilization. 
Meanwhile, Cold War hostilities between America and the Soviet Union 
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dramatically increased the probability of a nuclear holocaust, triggering a 
McCarthyite anti-Communist hysteria that was in itself a sort attenuated version 
of the Stalinist terror. (Booker 91)  
 
O bombeiro é agora quem atiça as chamas, o destruidor de livros em vez do 
protector contra o fogo. Os livros são considerados perniciosos porque fazem as pessoas 
questionar-se e pensar. Montag, juntamente com os outros bombeiros, queimam os 
livros, fomentando o conformismo e a supressão da mente através da censura: sem 
ideias, todos se conformam, e como resultado, todos são felizes. Quando novos livros e 
ideias se encontram à disposição dos indivíduos, prolifera a infelicidade. Em Fahrenheit 
451, a população não lê livros providos de conteúdo, apenas romances de amor ou banda 
desenhada. O estudo da História ou de outras disciplinas do saber, como a filosofia ou a 
literatura está vedado. Ao mesmo tempo que se louva a preservação e passagem do 
conhecimento, Fahrenheit 451 também questiona o papel do governo.  
A supressão e condenação da literatura nesta sociedade do futuro reflecte o 
desenvolvimento de uma organização política cada vez mais opressiva, que pretende 
negar a originalidade e a idiossincracia. Fahrenheit 451 utiliza a ficção científica e o 
leitmotiv da distopia—um regime totalitário, altamente centralizado e opressivo, que 
sacrifica a expressão individual em prol da eficiência e da harmonia social através de 
meios tecnológicos. Bradbury, muito ao contrário da visão de B. F. Skinner em Walden 
Two, expressa a visão de que a história deve ser estudada e lembrada para que o ser 
humano saiba para onde se dirige: 
Skinner's society is interested only in scientifically verifiable facts, 
and-as the past cannot be known with adequate scientific precision-history has no 
place in this program. History is not taught in the schools of Walden Two, and 
citizens of the community are actively discouraged from having any sense of 
history or even talking about the past. Because of the lack of experimental 
controls, Frazier believes that there is absolutely nothing to be learned from 
history, which can in fact be used only for falsification in the hands of tyrants: 
Nothing confuses our evaluation of the present more than a sense of 
history-unless it's a sense of destiny. Your Hitlers are the men who use history to 
real advantage. It's exactly what they need. It obfuscates every attempt to get a 
clear appreciation of the present. What we give our young people in Walden Two 
is a grasp of the current forces which a culture must deal with. None of your 
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myths, none of your heroes - no history, no destiny - simply the Now! The 
present is the thing. (224, Skinner's emphases, my ellipsis) Though he points 
specifically to Hitler in this passage, Skinner's warning of the potential abuses of 
history in the hands of tyrants seems especially apt in the light of the 
contemporary manipulation of history by Stalin, as reflected in the operations of 
Orwell's Ministry of Truth. (Booker 95)  
 
Fahrenheit 451 foca a acção num curto espaço temporal da vida de Montag, um 
queimador de livros e, como tal, instrumento de supressão. No seu mundo, o passado foi 
destruído pelo querosene e pela lavagem cerebral do governo. Todavia, em apenas 
alguns dias, Montag, um homem tacanho, conformista e preconceituoso transforma-se 
num indivíduo dinâmico, empenhado na mudança social, dedicando a sua vida a salvar o 
conhecimento em vez de o destruir.  
 Conforme se demonstrará mais adiante, o conformismo e individualismo são 
temas centrais em Fahrenheit 451, sempre presentes nas diferentes personagens: Millie é 
o modelo do conformismo social, enquanto Clarisse constitui o paradigma do ser livre. 
Por sua vez Montag, tal como a Fénix renascida, passa de um estado a outro ao longo da 
acção. A batalha por liberdade pessoal é crucial nesta obra, onde se demonstra o que 
poderá acontecer caso não seja permitida ao Homem a oportunidade de exprimir os seus 
pensamentos ou de lembrar o seu passado - a morte física, bem como espitual é que 
sucede às personagens de Millie ou Beatty. Através das personagens Montag, Clarisse, 
Faber ou Granger é possível ver que um indivíduo pode fazer a diferença na sociedade. 
Um tema que salta à vista de entre as inúmeras possibilidades de análise de 
Fahrenheit 451 é o da censura, visível através da queima de livros. Na sua essência, é 
sinónimo da irracionalidade inerente ao ser humano, que se revelou durante o período 
anti-intelectualista nazi dos finais da década de 30, mas igualmente em outros períodos 
de opressão ao longo da História, como durante a Inquisição. A Witch Hunt promovida 
por McCarthy descredibilizou escritores, directores, actores ou professores, entre outros, 
pretendendo definir o que se podia (ou devia) falar, escrever e retratar. A obra-prima de 
Bradbury surge durante um período de extremo interesse que Brian W. Aldiss apelida de 
“an authoritarian society” e que corresponde aos anos 1945-1953. Nesta época são 
publicadas obras como Animal Farm (1945) e 1984 (1948) de George Orwell, Walden 
Two (1948) de B.F. Skinner, Player Piano de Kurt Vonnegut (1952), Love Among the 
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Ruins (1953) de Evelyn Waugh ou The Space Merchants (1953) de Frederick Pohl e 
C.M. Kornbluth. Para além disso, o período pós-guerra produziu inúmeros filmes e 
romances cujo foco insidia sobre a possibilidade de uma guerra nuclear, como é o caso 
da ameaça de guerra que paira sobre o mundo de Guy Montag em Fahrenheit 451 e que 
vem de facto a concretizar-se no final. 
Fahrenheit 451 surge no complexo período clima de pós-guerra, caracterizado 
pela xenofobia, surgimento de listas negras e censura. De facto, muitos dos temas 
tratados nesta obra de Bradbury são indissociáveis do período histórico em que foram 
produzidos, embora não se reduzam apenas a ele: são relevantes e atemporais. 
Discordamos de Jack Zipes quando escreve no artigo intitulado “Mass Degradation of 
Humanity and Massive Contradictions in Bradbury’s Vision of America in Fahrenheit 
451” que considera Fahrenheit 451 uma resposta aos problemas postos na época em que 
a obra foi escrita: 
 
Thus, Fahrenheit 451 is discussed in terms of the world's problems at 
large when it is essentially bound to the reality of the early 1950s in 
America, and it is the specificity of the crises endangering the fabric of 
American society which stamp the narrative concern. The McCarthy 
witch hunts, the Cold War, the Korean War, the rapid rise of television as 
a determinant in the culture industry, the spread of advertisement, the 
abuse of technology within the military-industrial complex, the 
frustration and violence of the younger generation, the degradation of the 
masses - these are the factors which went into the making of Fahrenheit 
451 as an American novel, and they form the parameters of any 
discussion of the dystopian and utopian dimensions of this work. (Rabkin 
182-183) 
 
 Fahrenheit 451 foi publicado no auge da campanha de terror fomentada por 
McCarthy, o senador hiper-paranóico que farejava um comunista em cada político bem 
posicionado e um subversivo em cada escritor ou guionista, como tão bem se pode 
testemunhar no filme de Woody Allen The Front. Tal facto levou a um blackballing, ou 
seja, à pressão para pôr fora do negócio muitos dos criativos de Hollywood e à apologia 
da censura nos Estados Unidos da América. Assim, é difícil não ver a relevância de 
Fahrenheit 451 e a sua mensagem fortemente anti-censura e de não a associar ao 
momento cultural em que foi produzida. Contudo, não se resume a isso, pois como todas 
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as obras literárias, presta-se a inúmeras e variadas interpretações. Fahrenheit 451 foi 
igualmente alvo de ameaças e censura em vários sistemas escolares, devido ao uso de 
palavras como “hell”, e “damn” e ainda tem lugar na lista de livros censurados ou 
banidos nos Estados Unidos da América. 
Bradbury relaciona a liberdade do indivíduo ao direito de expressão quando foca 
o tema da censura em Fahrenheit 451. A Primeira Emenda da Constituição dos Estados 
Unidos da América garante que o direito à liberdade de expressão é, não somente a 
aceitação de assuntos ou temas pouco controversos que gozem da aprovação geral, mas 
sim liberdade de expressão para aquilo que odiamos ou com que não concordamos. O 
efeito do medo sobre os cidadãos norte-americanos foi deveras importante e a vida de 
muitos foi devastada durante os quatro anos de McCarthyismo e após esta fase houve 
ainda um longo período de ansiedade, incerteza e opressão. Lewis Perry refere algumas 
das consequências da repressão sobre o trabalho dos intelectuais da época: 
 
McCarthyism was profoundly important, beyond the individual lives that it 
threw off course, because it forced reorientations of intellectual life. For some 
intellectuals, it quickened a sense of betrayal and expiation, a loss of 
confidence, a feeling that their class had wandered without guiding values 
through times of peril and deceit. It led to an unmistakable withdrawal from 
social criticism that has lasted several decades, a willingness to do one’s work 
– writing book reviews, teaching classes, filing reports, composing scripts – 
without any illusion of historical significance. For other intellectuals, it 
encouraged castigation of the people as alien to and resentful of intelectual 
enterprise. This group regarded intellectuals as central to the institutions that 
really counted: they were analysts of critical trends and educators of 
technically competent youth, responsible for breakthroughs in technology and 
improvements in managerial style. (416) 
 
Os alvos predilectos eram os jornalistas, diplomatas, autores, actores, 
sindicalistas, cientistas e intelectuais, chamados ao congresso e forçados a testemunhar 
contra si próprios. Muitos recusaram responder a questões invocando o direito garantido 
pela Quinta Emenda de não prestar testemunho contra si mesmos. Mas isto de pouco 
servia, visto que tal era interpretado como uma admissão de culpa e seguia-se 
frequentemente da perda de emprego e a ostracização. Se se optasse por não invocar a 
Quinta Emenda, o resultado não era melhor e quem decidisse falar acerca do seu 
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passado, mas recusasse fazê-lo em relação ao passado de outrem podia acabar na prisão 
por desacato à autoridade do tribunal. Destino semelhante tinha quem invocasse a 
Primeira Emenda, cuja existência supostamente garantia o direito de expressão e 
actividade política. Como se pode verificar no filme The Front, os indivíduos 
considerados suspeitos eram postos numa lista negra e impedidos de trabalhar. Muitas 
organizações contratavam pessoal para, ao modo do Mechanical Hound em Fahrenheit 
451, farejar os subversivos. Assim, como refere Hugh Brogan “A grey fog of timid 
conformity settled over American middle-class life.” (601)  
Ao centrar-se no tema da censura, Bradbury passa uma mensagem clara, 
mostrando-lhes o que pode acontecer se se permitir ao governo que tome o controlo 
sobre o que se faz (ou não), lê, vê ou discute. Na sociedade futurista de Fahrenheit 451, 
recai sobre os livros e sobre quem se recusa a aceitar esta situação a mais dura das 
penas: a destruição pelo fogo. Todavia, embora a maioria dos livros e pessoas se tornem 
vítimas da censura, outros há (Faber, Ranger ou Clarisse) que estão dispostos a 
sacrificar as suas vidas para assegurar que os livros permanecem vivos. Como refere 
Faber na sua conversa com Montag: “It’s not books you need, it’s some of the things 
that once were in books.” Faber acrescenta ainda que as pessoas precisam de “the right 
to carry out actions based on what we learn [from books].” Devido à imensa quantidade 
de informação que o governo censurou e que impediu a sociedade de conhecer, os 
cidadãos de Fahrenheit 451 não fazem a menor ideia do que se passa no seu mundo, um 
pouco à semelhança do que acontece na América dos anos cinquenta, alheada na 
televisão. Como resultado disso, a sua cidade é inteiramente destruída porque a 
propaganda não permitia aos indivíduos aperceber-se da guerra iminente que lhes traria a 
destruição. 
Muito embora a acção de Fahrenheit 451 seja passada no futuro, existem 
claramente marcas dos anos cinquenta, década em que foi escrita a obra. Para isso basta 
pensar nas imagens dos subúrbios: donas-de-casa que não têm um emprego que lhes 
abra os horizontes e que passam os dias envolvidas em mexericos, a ver televisão e a 
tomar anti-depressivos para mascarar a ausência de objectivos; os maridos que 
providenciam uma panóplia de electrodomésticos para as fazer felizes e que, quando o 
Governo assim decide, são recrutados para a guerra. Existem ainda outros elementos que 
remetem para a identificação temporal da obra se considerarmos a cultura juvenil 
crescentemente selvagem e violenta, a velocidade e o perigo crescente representado 
pelos automóveis nesta sociedade do futuro, em que não há tempo para pensar nem para 
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sonhar. A televisão e os mass media substituíram as relações familiares e sociais. A 
inovação tecnológica é eficiente, mas opressiva. Tal visão torna-se aparente em 
Fahrenheit 451, onde os problemas conjugais de Montag e de Millie são evidentes, 
apesar da sua casa estar equipada com a tecnologia mais recente e necessária para um lar 
de sonho.  
Fahrenheit 451 expõe o lado mais negro da Humanidade e simultaneamente 
oferece encorajamento moral à mudança, ao mostrar aquilo que ela tem potencialidade 
para atingir. Jack Zipes refere: 
 
Thus, in Fahrenheit 451 specific American problems of the early 1950s are 
omnipresent and are constantly projected into the future, estranged, 
negated, and finally exploded in the hope that more positive values might 
be reborn from the ashes in phoenix-like manner. (Rabkin 183) 
 
Ao revelar a visão de um apocalipse futuro, que se pode tornar tangível no 
mundo tal como o conhecemos, Fahrenheit 451 pretende alertar, e se possível, modificar, 
tornando os indivíduos mais conscientes e questionadores sobre o rumo que toma a sua 
sociedade. O autor torna claro que isso só será possível através da tomada de consciência 
global. 
No próximo capítulo será realizada uma análise das personagens principais de 
Fahrenheit 451, na qual se pretende estabelecer uma ligação aos temas subliminares que 
perpassam a obra e verificar a validade das respostas oferecidas às questões postas. 
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3.2.ANÁLISE DAS PERSONAGENS 
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Vladimir: Say you are, even if it is not true. 
Estragon: What am I to say? 
Vladimir: Say, I am happy. 
Estragon: I am happy. 
Vladimir: So am I. 
Estragon: So am I. 
Vladimir: We are happy. 
Estragon: We are happy. (Silence) What do we do 
now, now that we’re happy? 
Vladimir: Wait for Godot 
 
Samuel Becket 
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3.2.1. Guy Montag 
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A acção de Fahrenheit 451 passa-se num tempo futuro e numa cidade 
norte-americana não especificados. O leitor apenas sabe que já se combateram duas 
guerras atómicas desde 1960. A sociedade americana aqui apresentada abandonou-se ao 
prazer hedonista de fruição tecnológica, progressivamente banindo os hábitos de leitura, 
os livros e qualquer réstia de individualidade. Nesta sociedade futurista, em que a maior 
parte das casas são à prova de fogo, a função dos bombeiros ainda continua a passar por 
zelar pela paz e ordem pública, embora de maneira pouco convencional: a sua ocupação 
é encontrar e destruir livros, ateando-lhes fogo. A personagem principal de Fahrenheit 
451 é Guy Montag, um bombeiro cuja metamorfose é descrita ao longo da obra através 
da interacção com as restantes personagens. No início de Fahrenheit 451, Montag é 
descrito utilizando tons de negro, mas também de fogo, “a minstrel man, burnt-corked [ . 
. . ] [with a] fiery smile gripped by his face muscles [ . . . ] that never went away” 
(Bradbury 11). Montag faz a sua descrição física vendo-se a si próprio espelhado nos 
semblantes dos seus colegas de profissão: 
 
Montag looked at these men whose faces were sunburnt by a thousand real 
and ten thousand imaginary fires, whose work flushed their cheeks and 
fevered their eyes. These men who looked steadily into their platinum igniter 
flames as they lit their eternally burning black pipes. They and their charcoal 
hair and soot-coloured brows and bluish-ash-smeared cheeks where they had 
shaven close; but their heritage showed. Montag started up, his mouth 
opened. Had he ever seen a fireman that didn’t have black hair, black brows, 
a fiery face and a blue-steel shaved but unshaved look? These men were all 
mirror-images of himself! (Bradbury 40)  
 
Relativamente à escolha de nomes para as personagens de Fahrenheit 451, Ray 
Bradbury refere, em algumas entrevistas, que anos após a escrita desta obra se apercebeu 
que Montag era o nome de uma companhia de papel, o que se adequa bem ao tema da 
obra. Montag também significa Segunda-Feira em alemão, segundo dia da semana 
religiosa, mas o primeiro dia da semana de trabalho na cultura ocidental. É o dia em que 
se (re-)inicia a actividade profissional e em que frequentemente se põem em prática 
resoluções tomadas durante o período de lazer ou inacção do fim-de-semana. O facto de 
o nome Montag se prestar a associações com a língua alemã tem também a função de 
provocar no leitor a lembrança do período de guerra mundial, do nazismo, da queima de 
 144
livros proibidos e da falta de liberdades pessoais. O nome próprio Guy lembra o célebre 
Guy Fawkes histórico, cuja associação ao fogo e explosivos por não partilhar das 
mesmas ideias do regime político vigente são óbvias. Mas para além disso, a maioria da 
acção, incluindo a destruição nuclear da cidade em que Montag habita, ocorre de 
maneira condensada no dia 5 de Novembro, data em que se celebra o desaire do 
Gunpowder Plot. Simultaneamente existe um paralelo com outra personagem da 
literatura anglo-saxónica: Friday, o nativo que se torna o companheiro de Robinson 
Crusoe, e cujo nome entrou para a língua inglesa corrente, originando o termo Man 
Friday, que significa companheiro, assistente ou um servidor ou criado especialmente 
competente. Seguindo esta linha de pensamento, Guy Montag poderá, ao contrário de 
Man Friday, significar aquele que pensa por si mesmo, o que não é servo de ninguém e 
que descobre o seu verdadeiro íntimo, iniciando um novo estilo de vida. É o próprio 
Montag que o diz a Faber, depois de iniciada a sua metamorfose, quando este lhe dá um 
aparelho que lhe permite ouvir o que Faber diz e repeti-lo quando confrontado por 
Beatty: “I don’t want to change sides and just be told what to do. There’s no reason to 
change if I do that.” (Bradbury 100)  
No início da narrativa Montag surge claramente alinhado com os “maus da fita”: 
“It was a pleasure to burn” (Bradbury 11). Nesse primeiro auto-exame que Montag faz, 
perde a oportunidade de se ver como realmente é, devido à excessiva familiaridade do 
espelho que usa para se examinar: 
 
Montag's winking acceptance of himself here is not reflective but reflexive, 
for his glance is superficial rather than searching. Montag has the 
opportunity truly to examine himself, and if he did, he might see a glorified 
anti-intellectual stormtrooper. However, the situation, the surroundings, 
and even the mirror itself are too familiar, and he does not see himself as 
he really is. Instead of recognizing the destructiveness of his book-burning 
profession, his gaze is merely one of self-satisfaction. (McGiveron 282) 
 
Segundo Robin Ann Reid a metamorfose de Montag é impulsionada por quatro 
acontecimentos: o encontro com Clarisse McClellan, a tentativa de suicídio de Millie, a 
morte da mulher que prefere ser queimada com os seus livros do que viver numa 
sociedade desprovida de realidade e a morte de Clarisse. É através da interacção com 
Clarisse que Montag começa a tomar consciência de uma verdade que já existia em si: 
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ele não era feliz. É também através do inconformismo de Clarisse, da sua invulgar 
personalidade, que Montag começa a avaliar a sua vida e a sua função social: “Bradbury 
uses Clarisse [ . . . ] as a metaphorical mirror to begin reflecting the truths that Montag 
otherwise would not see.” (McGiveron 283). Uma vez que Clarisse se interessa pelo 
porquê das coisas, ela coloca-lhe questões e faz afirmações que abalam as certezas da 
sua vida: “Do you ever read the boks you burn?” (Bradbury 15), “Are you happy?” 
(Bradbury 17), “You know, I’m not afraid of you at all. [ . . . ] you’re just a man after 
all…” (Bradbury 15), “You laugh when I haven’t been funny and you answer right off. 
You never stop to think what I’ve asked you.” (Bradbury 16) 
O primeiro encontro de Montag com Clarisse altera radicalmente o seu 
posicionamento em relação ao mundo que o rodeia. Não consegue continuar a fingir que 
é um indivíduo realizado ou que rejubila verdadeiramente com a cantilena profissional 
“Monday burn Millay, Wednesday Whitman, Friday Faulkner” (Bradbury 15). Ao 
reflectir sobre as questões que Clarisse levantou, Montag toma plena consciência de que 
não só não é feliz, como ela lhe retirou qualquer pretensão de poder prosseguir 
inalteradamente com a sua vida:  
 
“He was not happy. [ . . . ] He recognized this truth as a state of affairs. He 
wore his happiness like a mask and the girl had run off across the lawn with 
the mask and there was no way of going to knock on her door and ask for it 
back.”(Bradbury 19) 
 
Durante a relação entre Montag e Clarisse, esta persuade-o a prestar atenção às 
flores, à chuva e às mais variadas manifestações da Natureza, a que Montag 
invariavelmente não prestava atenção: “I like to smell things and look at things, and 
sometimes stay up all night, walking, and watch the sun rise.” (Bradbury 14) A Natureza 
é apresentada como a imagem da inocência e da verdade, à imagem de Clarisse. Ela fá-lo 
reflectir sobre factos da sua vida que sempre tinha considerado como verdades absolutas: 
“How did it start? How did you get into it? How did you pick your work and how did you 
happen to think to take the job you have?” (Bradbury 31) Clarisse, qual espelho, 
revela-lhe a verdade acerca de si próprio: “You’re not like the others. [ . . . ] When I talk, 
you look at me. [ . . . ] That’s why I think it’s so strange you’re a fireman, it just doesn’t 
seem right for you, somehow.” (Bradbury 31) Montag queima livros porque isso é o que 
se espera dele, como elemento válido da sociedade.  
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Montag não destrói livros porque tenha, à semelhança de Beatty, a convicção de 
que a literatura é perigosa. Ele fá-lo porque a doutrina disseminada na sua sociedade dita 
que é assim que deve ser, no interesse da maioria. O dever do bombeiro é destruir o 
conhecimento e promover a ignorância de modo a “normalizar” a população e promover 
a igualdade, não de direitos ou deveres, mas igualdade conformista porque não há lugar 
para uma identidade própria. É o próprio Montag que refere que a falta de consciência - 
“o sono”, como lhe chama - o impediu desde sempre de tomar decisões esclarecidas, 
limitando-o a seguir os passos de outros, sem considerações de maior: “Was I given a 
choice? My grandfather and father were firemen. In my sleep, I ran after them.” 
(Bradbury 58) 
O segundo momento de tensão para Montag é quando se vê confrontado com a 
tentativa de suicídio de Millie. Montag fica siderado com a impessoalidade dos técnicos 
de saúde que tratam a sua esposa e com a recusa desta em admitir o acontecido.  
 
Montag witnesses - because Clarisse has made him more sensitive - the 
manner in wich technology is being used even in the field of medicine to 
deaden the senses while keeping people alive as machines. He is part of the 
deadening process. In fact, dead himself he now begins to rise from the 
ashes like the phoenix. (Rabkin 186) 
 
A tecnologia utilizada no domínio da saúde faz uso de estratégias para que as 
pessoas não se lembrem nem se apercebam dos seus problemas reais. Quando Montag 
tenta falar com Millie sobre o seu suicídio, ela responde, primeiro hesitante “I wouldn’t 
do a thing like that. Why would I do a thing like that?” (Bradbury 27) e depois com a 
certeza de quem se convence a si mesmo de uma realidade provável “I didn’t do that, [ . 
. . ] Never in a billion years.” (Bradbury 27). Depois da revelação de Clarisse sobre a 
sua vida pessoal, pondo em causa o seu casamento com Millie e da tentativa de suicídio 
desta, torna-se extremamente importante para Montag recordar onde e quando conheceu 
a sua esposa: “It was suddenly more important than any other thing in a life-time that he 
knew where he had met Mildred.” (Bradbury 50).  
Muito embora também não se consiga recordar dos detalhes referentes ao início 
do seu relacionamento, para Millie isso não tem real importância, o que demonstra a sua 
falta de consciência sobre os verdadeiros afectos da sua vida. Face a isto, Montag 
reflecte sobre a distância emocional que há entre os dois e sobre o vazio que sente em 
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Millie: “How do you get so empty? [ . . . ] Who takes it from you?” (Bradbury 51) A 
resposta é o seu apego à televisão, à família televisiva, ao aparelho rádio que põe nos 
ouvidos quando se vai deitar. É o apego aos aparelhos tecnológicos que substituem a 
realidade concreta, as emoções verdadeiras, mas que toda uma sociedade leva e, é por 
sua vez levada a acreditar, que é preciso possuir para ser feliz:  
 
Well, wasn’t there a wall between him and Mildred, when you came down to 
it? Literally not just one wall but, so far, three! And expensive, too! And the 
uncles, aunts, the cousins, the nieces, the nephews, that lived in those walls, 
the gibbering pack of tree apes that said nothing, nothing, nothing and said it 
loud, loud, loud.” (Bradbury 51) 
 
No terceiro acontecimento que marca a sua transformação, a morte da mulher 
que não abandonou os seus livros, à imagem dos mártires Hugh Latimer e Nicholas 
Ridley, que foram queimados devido às suas convicções, também esta mulher que está 
prestes a partilhar o mesmo destino, acendeu no espírito de Montag “…such a candle [ . . 
. ] as I trust shall never be put out.” (Bradbury 43) De facto, é a partir deste episódio que 
Montag sente que não consegue continuar com uma vida de fingimento e mentira e que 
não contém o impulso de saber o que há nos livros para que pessoas iguais a ele estejam 
dispostas a arriscar a sua liberdade, os seus haveres e até a própria vida por eles. Montag 
quer compreender o que falta na sua vida e na de Millie, mas não sabe onde procurar e 
não conhece ninguém, exceptuando Clarisse, cujo modo de vida seja diferente. Ele 
maravilha-se com o facto de os familiares da jovem emitirem uma mescla de 
sentimentos calorosos, que se reflecte na luz emitida pela casa, tal como o fogo que mais 
tarde irá encontrar junto de Granger e do grupo de protectores de livros. Este fogo, não é 
o fogo destruidor, bem conhecido de Montag, mas o reflexo caloroso emanado pelas 
relações humanas: 
 
Laughter blew across the moon-coloured lawn from the house of Clarisse and 
her father and mother and the uncle who smiled so quietly and so earnestly. 
Above all, their laughter was relaxed and hearty and not forced in any way, 
coming from the house that was so brightly lit this late at night while all the 
other houses were kept to themselves in darkness. Montag heard the voices 
talking, talking, talking, giving, talking, weaving, reweaving their hypnotic 
web. [ . . . ] He stood outside the talking house in the shadows, thinking he 
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might even tap on their door and whisper, ‘Let me come in. I won’t say 
anything. I just want to listen. What is it you’re saying?’ (Bradbury 24) 
 
Montag faz o contraponto com as relações humanas que partilha com os 
indivíduos à sua volta e percebe que não têm o calor ou a profundidade que observa na 
família de Clarisse. As casas são metáforas das pessoas e do seu modo de encarar o 
mundo. 
À medida que a acção avança Montag experimenta uma transformação como 
personagem e, não encontrando uma explicação coerente para o que se passa consigo, 
Montag retrata frequentemente as suas acções como um reflexo corporal involuntário da 
sua consciência: “For those were the hands that had acted on their own, no part of him, 
here was where the conscience first manifested itself to snatch books [ . . . ]” (Bradbury 
113). Ao roubar o livro na casa da mulher, ele culpa as suas mãos como sendo qualquer 
coisa exterior e independente de si próprio. 
 
So it was the hand that started it all. [ . . . ] His hands had been infected, and 
soon it would be his arms. He could feel the poison working up his wrists and 
into his elbows and his shoulders, and then the jump-over from 
shoulder-blade to shoulder-blade like a spark leaping a gap. His hands were 
ravenous. And his eyes were beginning to feel hunger, as if they must look at 
something, anything, everything. (Bradbury 48) 
 
Montag sente que as suas mãos são um foco de infecção e veneno que se espalha 
pelo resto do corpo, numa referência clara à sua culpa. Mais tarde é feita uma clara 
referência a Shakespeare e a Lady MacBeth, quando ao entregar o livro roubado a Beatty 
tenta compulsivamente lavar as mãos com o objectivo de expurgar a sua culpa e as 
caracteriza como “gloved in blood” (Bradbury 113). Montag culpa as suas mãos por 
diversas vezes no decurso da acção, tornando-se aquelas num símbolo para os seus 
instintos inconscientes. Uma vez que o acto de roubar livros acontecia já anteriormente 
ao seu encontro com Clarisse, pode inferir-se que as acções inconscientes de Montag são 
um sinal da crescente insatisfação com a vida vazia que experimenta. A partir do 
momento em que entrega um livro roubado ao capitão Beatty, Montag chama-lhes “limp 
hands” (Bradbury 125). Ao incendiar o seu chefe, Montag mais uma vez observa as suas 
mãos como sendo uma parte do seu corpo que age sem prestar contas à sua consciência: 
 149
 [Montag] glanced to his hands to see what new thing they had done. Thinking 
back later he could never decide whether the hands or Beatty’s reaction to the 
hands gave him the final push toward murder. (Bradbury 126) 
 
Existem na obra outras provas da mudança operada no interior de Montag 
reveladas pela crescente desconfiança e animosidade mostrada pelo Mechanical Hound 
(ou pelo poste do quartel de bombeiros que, na adaptação de Fahrenheit 451 ao cinema 
feita por Truffaud, não funciona quando é Montag a usá-lo), pela súbita aversão ao 
cheiro de querosene, que a princípio era como perfume e por Clarisse, que lhe diz: 
“Your laugh sounds much nicer than it did.” (Bradbury 36) 
Contudo, o facto de presenciar a imolação da mulher faz com que o significado 
do trabalho que faz mude para Montag. Já não são só objectos, livros e casas que destrói. 
São as vidas de pessoas como ele, mas que têm objectivos pelos quais estão dispostos a 
morrer, precisamente aquilo que falta na vida insípida de Montag. Durante o 
procedimento normal de destruição de livros, o infractor é primeiro levado pela polícia e 
os bombeiros não têm de confrontar-se com as pessoas cujos bens estão a destruir, para 
evitar problemas de consciência. Este caso é diferente, pois a dona da casa e dos livros 
continua presente e ao recusar sair, faz com que Montag se sinta responsável pela sua 
morte: 
 
The police went first and adhesiv-taped the victim’s mouth and bandaged him 
off into their glittering beetle cars, so when you arrived you found an empty 
house. You weren’t hurting anyone, you were hurting only things! And since 
things really couldn’t be hurt, since things felt nothing, and things don’t 
scream or whimper, as this woman might begin to scream and cry out, there 
was nothing to tease your conscience later. You were simply cleaning up. 
Janitorial work, essentially. (Bradbury 44) 
 
A partir deste momento começa a busca de Montag pela razão que leva pessoas a 
sacrificarem a sua vida por livros. Não é só o protagonista que sai afectado pela 
experiência, pois também os outros bombeiros, especialmente Stoneman, que ao 
conduzir de volta está perdido nos seus pensamentos e não vira para o quartel, regressam 
em silêncio, meditando no que tinham acabado de assistir.  
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O quarto e último catalisador da metamorfose de Montag, a morte de Clarisse, 
despoleta no protagonista um estado de profunda infelicidade. De uma certeza instituída 
em resposta à pergunta de Clarisse “Of course I’m happy.” (Bradbury 17), passando 
pela tomada de consciência de que na verdade “He was not happy. He said the words to 
himself.” (Bradbury 17) quando reflecte mais profundamente na questão de Clarisse e 
finalizando na constatação “I’m so damned unhappy” (Bradbury 71), Montag atravessa 
dolorosamente a linha ténue que separa a ficção da realidade, a mentira da verdade, a 
passividade da tomada de atitude.  
Montag convence então Millie a ler consigo livros e tentar entender se estes 
podem explicar o sentido das suas vidas. Quando Montag lê a frase “That favourite 
subject, Myself” (Bradbury 79)13, tanto ele como Millie demonstram significativamente 
diferentes reacções à citação, o que demonstra a alienação existente entre ambos. 
Montag também compara a reacção de Millie, que partilha do gosto pelo assunto com a 
de Clarisse, que dos mais variados modos demonstrava mais interesse pelos assuntos 
dos outros do pelos seus próprios. Mas tal como o título desta parte da obra indica, “The 
Sieve and the Sand”, o cérebro de Montag, não consegue reter toda a informação que 
subitamente recebe. Montag quer voltar a sentir-se inteiro, e não sabe como o pode 
alcançar. Procura algo ou alguém que lhe devolva a sensação de resignação que sentia 
anteriormente: 
 
I’m numb, he thought. When did the numbness really begin in my face? In my 
body? The night I kicked the pill-bottle in the dark, like kicking a buried 
mine. The numbness will go away, he thought. It’ll take time, but I’ll do it, or 
Faber will do it for me. Someone somewhere will give me back the old face 
and the old hands the way they were. Even the smile, he thought, the old 
burnt-in smile, that’s gone. I’m lost without it.” (Bradbury 85) 
 
Ao dar-se conta do vazio que há na sua vida, Montag começa a procurar sentido 
nos livros. Embora tenha dificuldade em pensar de forma independente, ele está 
determinado a libertar-se da ignorância geral que impera na sua sociedade. Quando 
apresenta a sua situação ao professor Faber, recorre a este como a sua única fonte de 
salvação da morte e destruição espiritual: 
 
                                                 
13 Citação de James Boswell em "Letter to Sir William Temple", de 26 de Julho de 1763. 
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My wife’s dying. A friend of mine’s already dead. Someone who may have 
been a friend was burnt less than twenty-four hours ago. You’re the only one 
I knew might help me. To see. To see… (Bradbury 89) 
 
O fosso entre Millie e Montag, entre cada indivíduo e o resto da sociedade, 
tornou-se intransponível devido à panóplia de aparelhos considerados essenciais para 
uma vida feliz. Na verdade, o excesso de importância que é dado aos avanços 
tecnológicos impede o relacionamento são entre as pessoas, facilitando ao Governo a 
tarefa de controlar os cidadãos ao mesmo tempo que lhes dá a ilusão de livre arbítrio. 
Não conseguindo relacionar-se com Millie, que de entre todos os seus semelhantes é o 
que lhe está mais próximo, visto ser sua mulher, Montag desabafa com Faber, dizendo: 
 
Nobody listens any more. I can’t talk to the walls because they’re yelling at 
me. I can’t talk to my wife; she listens to the walls. I just want someone to 
hear what I have to say. And maybe if I talk long enough, it’ll make sense. 
And I want you to teach me to understand what I read. (Bradbury 91) 
 
Faber responde-lhe “It’s not books you need, it’s some of the things that once 
were in books.” Depois de explicar a Montag porque deixaram os livros de ser lidos e as 
três premissas que tornam os livros preciosos para a evolução do ser humano, Faber 
oferece-se para lhe ler o Livro de Job enquanto ele dorme. A escolha deste livro da 
Bíblia é significativa, uma vez o tema nele ilustrado relata a submissão de Job a Deus. 
Job é a cobaia de uma experiência divina, que embora sujeito a todo o tipo de 
sofrimento, aceita o bem e o mal como dádivas de Deus na sua vida, nunca duvidando da 
sua fé. Esta obra é vista como uma resposta teológica ao problema da existência do mal 
e frequentemente considerada um dos mais difíceis livros da Bíblia. Em Fahrenheit 451 
também se tenta dar resposta à co-existência do bem e do mal no ser humano. A 
preponderância de uma ou de outra característica parece ser cíclica, sendo preciso 
lembrar as atrocidades cometidas para não repetir os erros. 
Clarisse e Faber são as personagens que mais contribuem para a mudança de 
Montag, enquanto que Mildred e o Capitão Beatty se opõem a ela, tornando-se nos 
antagonistas de Montag. A pressão constante que Beatty exerce sobre Montag leva-o a 
ter de tomar determinadas atitudes mais cedo do que desejaria. À semelhança do 
Mechanical Hound, Beatty parece ter uma percepção extremamente apurada sobre o que 
 152
se passa no interior de Montag, tanto que este receia o confronto directo com ele: “God, 
how I want something to say to the Captain. He’s read enough so he has all the answers, 
or seems to have. His voice is like butter. I’m afraid he’ll talk me back into the way I 
was.” (Bradbury 97) 
Ao voltar a casa, Montag encontra Millie e as suas amigas em volta do Parlour e 
tenta encontrar um tema de diálogo com elas. Agora que conheceu uma outra realidade, 
Montag quer praticamente forçar os seus semelhantes a seguir o mesmo caminho. Isso é 
visível quando lê o poema “Dover Beach” de Mathew Arnold, cujo tema reflecte a 
banalidade hedonista da sociedade, do autor e da de Fahrenheit 451. 
Surpreendentemente, ou talvez não, o poema produz um efeito retumbante em Clara 
Phelps, que chora copiosamente. Não é possível sabê-lo através da narrativa de 
Fahrenheit 451, mas Montag pode ter tido em Mrs. Phelps o efeito que Clarisse teve 
nele próprio. Faber pede a Montag que tenha piedade daquelas mulheres, porque ele 
próprio era, há não muito tempo, tão frívolo e vazio como elas: “Pity, Montag, pity. 
Don’t haggle and nag them; you were recently one of them yourself. They are so 
confident that they will run on for ever.” (Bradbury 111) As amigas de Mildred 
representam o cidadão comum da sociedade adormecida que é descrita em Fahrenheit 
451, e tal como Millie, são pessoas infelizes que acreditam piamente no inverso. 
Montag pode ser considerado uma figura heróica devido à metamorfose que 
experimenta, indo contra o status quo de uma sociedade poderosa. No entanto, a 
personagem está longe de ser o herói perfeito, dado que os passos que dá para atingir o 
seu objectivo são muitas vezes impulsivos, desajeitados e mal-direccionados. Como já 
foi referido anteriormente, frequentemente Montag não sabe a razão porque faz 
determinadas coisas, culpando as suas mãos como se estas possuíssem identidade 
própria e como se tivessem vontade distinta da sua. Montag é um bom exemplo da 
alienação marxista, pois ainda não consegue ver as suas acções de uma maneira global. 
Estas acções inconscientes, que demonstram acima de tudo o seu desejo de 
romper com o seu passado e de atingir uma vida repleta de significado, podem ter um 
carácter terrível. Na busca pelo significado da vida, Montag atinge extremos de sensatez, 
sensibilidade e humanismo, como se pode constatar nos seus diálogos com Clarisse, 
Millie e Faber. Contudo também é capaz de actos de irresponsabilidade e horror como é 
o caso da leitura do poema às amigas de Millie, do assassinato de Beatty ou do livro 
escondido na casa de Black, um colega bombeiro.  
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Beatty ao confrontar Montag com o facto de agora ser este o infractor, cuja casa 
deve ser destruída, compara-o a Ícaro “Well, said Beatty, now you did it. Old Montag 
wanted to fly near the sun and now that he’s burnt his damn wings, he wonders why.” 
(Bradbury 121) Mais tarde, Montag reconhece a insanidade dos actos descontrolados 
que cometeu durante aquele dia e di-lo a Faber, que lhe explica com a sabedoria da sua 
experiência de vida que: “At least you were a fool about the right things” (Bradbury 
138). É neste contexto que se assiste a uma luta pelo controlo da alma de Montag: 
Faber, que quase como um anjo ou uma fada-madrinha vai instruindo Montag sobre 
como responder a Beatty e este, qual demónio, tenta constantemente Montag para que se 
afaste do caminho da verdade. Montag encontra-se num impasse, não sabendo no que 
deve acreditar ou não, sabe apenas que não gosta da pessoa que se tornou: 
 
That woman, the other night, Millie, you weren’t there. You didn’t see her 
face. And Clarisse. You never talked to her. I talked to her. And men like 
Beatty are afraid of her. I can’t understand it. Why should they be so afraid of 
someone like her? But I kept putting her alongside the firemen in the house 
last night, and I suddenly realized I didn’t like them at all, and I didn’t like 
myself at all any more. (Bradbury 74) 
 
Ao contrário de Millie, das suas amigas e da maioria da população que julgavam 
estar a assegurar o seu bem-estar através do comodismo e que acabaram por pagar o 
preço alto da extinção, Montag ganhou uma nova vida através da revolta e do 
inconformismo. 
Em “Burning Bright”, a terceira parte de Fahrenheit 451, a companhia de Montag 
é enviada a casa deste por denúncia de Millie e também de Mrs. Phelps e Mrs. Bowles. O 
título remete-nos para o poema “The Tiger” de William Blake, cujo primeiro verso é: 
“Tiger, tiger, burning bright” (Blake 34), enquanto que a temática reforça a referência 
feita em Fahrenheit 451 ao Livro de Job. O poema “The Tiger” é frequentemente 
analisado em contraste com “The Lamb” uma vez que ambos tratam sobre a natureza da 
criação. No entanto, o primeiro discorre sobre o lado mais obscuro da criação para além 
das meras alegrias inocentes descritas em “The Lamb”. Em “The Tiger” o narrador lança 
a questão “Did he who made the Lamb make thee?” (Blake 34), cuja resposta é 
afirmativa. A força criadora que traz à luz a inocência, a beleza e o bem é a mesma da 
qual surge o que de mais terrível e destruidor há no ser humano, convertendo inocência 
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em experiência. A crença de que o indivíduo deve passar por uma transformação, da 
inocência do cordeiro à experiência do tigre, para alcançar um nível mais elevado de 
consciência está presente em Fahrenheit 451, mais concretamente em “Burning Bright”, 
que descreve uma série de eventos dramáticos como sejam o assassínio de Beatty às 
mãos de Montag, a sua fuga e a guerra nuclear. Faber exorta-o a considerar e reflectir 
sobre ambos os lados de uma questão para depois chegar a uma decisão esclarecida, e 
acima de tudo, tomada por si: 
 
Faber diz: ‘All right, he’s had his say. You must take it in. I’ll say my say, 
too, in the next few hours. And you’ll take it in. and you’ll try to judge them 
and make your decision as to which way to jump, or fall. But I want it to be 
your decision, not mine, and not the Captain’s. (Bradbury 116) 
 
Após estes acontecimentos, Montag renasce como ser humano, plenamente 
consciente e senhor do seu destino, qual Fénix surgindo das cinzas. Pode tirar-se a ilação 
que a energia se transforma, mas nunca é totalmente destruída e que quando atinge os 
limites da resistência se liberta violentamente na forma de raiva descontrolada, o que 
sucede quando Montag assassina Beatty. É através do sofrimento, da dor, da experiência 
do pecado que a crisálida se transforma em borboleta, e é neste aspecto que o 
protagonista pode ser considerado um herói. Ao libertar-se do jugo tecnológico e da 
ideologia de massas da sua sociedade, ganha consciência sobre a realidade que o rodeia, 
completa o seu ciclo evolutivo e atinge a mais alta expressão do seu ser. Em “The 
Tiger”, tal como no livro de Job14 e tal como em Fahrenheit 451 procura-se a resposta 
para a co-existência do bem e do mal, da candura e do conhecimento, da felicidade e da 
desventura inerente à condição do ser humano. 
O leitor facilmente consegue perceber desde o início da narrativa que Montag não 
é como os outros cidadãos da sociedade em que vive, porque não partilha dos mesmos 
hábitos e gostos: não vê os programas do TV Parlour, não tem Seashell Radios e nunca 
conduz o carro a alta velocidade. De facto, ele não gosta de andar de carro com Millie, 
que conduz de modo suicida. Quando reflecte acerca da modificação que sofre, Montag 
apercebe-se que esta já tinha começado há muito tempo, embora só se manifestasse 
através de actos inconscientes, como é o caso do roubo de livros: “I could feel it for a 
                                                 
14. Em "When the stars threw down their spears / And watered heaven with their tears" na quinta estrofe de 
“The Tiger” o narrador faz referência à história da criação do livro de Job 38.7: “When the morning stars 
sang together, and all the sons of God shouted for joy?” 
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long time, I was saving something up, I went around doing one thing and feeling 
another. God, it was all there. It’s a wonder it didn’t show on me, like fat.” (Bradbury 
139) 
O Mechanical Hound funciona como uma metáfora dos seres humanos nesta 
sociedade futurista. Em Fahrenheit 451 existem referências a máquinas inspiradas em 
animais, como é o caso do Mechanical Hound ou da Electrical-Eyed Snake. Estes 
“animais” podem um dia ter sido os genuínos animais da Natureza, mas não tendo 
qualquer utilidade para o Homem moderno no seu formato original, este poderá ter 
optado por os transformar, adaptando-os às suas necessidades com recurso à tecnologia. 
A metáfora está no facto de o mesmo estar a acontecer aos seres humanos, que através 
da invasão da tecnologia em todos os aspectos da sua vida diária, e principalmente 
através da influência dos Parlours e dos restantes mass media (que constituem 
praticamente a via única de acesso à informação), se tornam “Mechanical Human 
Beings”, programados apenas para a execução de algumas funções superficiais, 
conforme se depreende do diálogo entre Beatty e Montag: 
 
‘I was just figuring,’ said Montag, ‘what does the Hound think about down 
there nights? Is it coming alive on us, really? It makes me cold.’ 
‘It doesn’t think anything we don’t want it to think.’ 
‘That’s sad,’ said Montag, quietly, ‘because all we put into it is hunting and 
finding and killing. What a shame if that’s all it can ever know.’ (Bradbury 
35) 
 
O Mechanical Hound remonta à tradição do cão associado ao submundo em que 
actuava como guia e como guardião. Tal como Cérbero, o cão de três cabeças e cauda 
de serpente, que segundo a mitologia grega, guardava a porta dos infernos e impedia a 
saída dos mortos, o Mechanical Hound guarda os mortos, sejam eles Montag, os 
bombeiros do quartel e, num âmbito mais geral, os cidadãos espiritualmente mortos, não 
permitindo o seu regresso à vida. Ele é um dos instrumentos do Estado repressor que 
mantém as ovelhas no redil da conformidade e satisfação inquestionadas. 
 Existem muitas afinidades entre Montag e Hércules no que diz respeito ao seu 
décimo segundo trabalho, que consistia em capturar Cérberus. Tal como Hércules foi 
iniciado nos mistérios Eleusínios, para que lhe fosse possível a entrada e a saída do 
submundo, também Montag sofreu uma iniciação por influência de Clarisse (e de 
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Faber), que lhe permitiu sair do mundo dos mortos. Esta passagem permitiria a 
Hércules ser absolvido por ter morto centauros, do mesmo modo que Montag 
necessitava de absolvição depois ter provocado a morte de Beatty e da mulher que se 
imolou. Hércules, assistido por Hermes passou o rio Acheron transportado pelo 
barqueiro Charon, assim como Montag faz a travessia do rio para “o lado dos viventes” 
com a ajuda de Faber. Quando ainda estava no submundo, Hércules libertou Teseu e 
tentou sem sucesso libertar Pirithous tal como Montag libertou e salvou Faber com a 
sua intervenção, mas não conseguiu fazer o mesmo a Millie nem às suas amigas, Mrs. 
Phelps e Mrs. Bowles. Teseu e Pirithous foram aprisionados por Hades, quando 
tentaram raptar Perséfone. Hades, rei do mundo dos mortos fingiu oferecer-lhes a sua 
hospitalidade e preparou uma festa, mas assim que os convidados se sentaram, surgiram 
serpentes à volta dos seus pés que os prenderam no que muitas vezes é apelidado de 
uma “cadeira do esquecimento”, que os faz olvidar os seus propósito e permanecer no 
limbo, efeito em muito semelhante ao que a tecnologia aliada aos mass media, 
principalmente à televisão, tem nos indivíduos: o sofá em frente à televisão emana laços 
invisíveis, mas tão fortes como as serpentes que prenderam Teseu e Pirithous. Esta 
magia era tão forte que quando Teseu é libertado, parte das suas coxas fica agarrada à 
cadeira, demonstrando que há um preço a pagar. Montag, consegue libertar-se e fugir, 
mas devido à injecção de procaína desferida pelo Mechanical Hound, arrasta uma das 
pernas. Perséfone, tal como a Fénix simboliza a vida, a morte e o renascimento  
 Hércules pede então permissão a Hades e Perséfone para levar Cérberus, ao que 
os deuses acedem desde que não lhe façam mal e Hércules subjuga o cão à sua vontade. 
Este é um ponto discordante da metáfora, pois Montag destrói um Mechanical Hound, 
sendo depois seguido por outro, esse sim subjugado pela astúcia e inteligência daquele. 
O cão mecânico é apresentado como sendo invencível, dado que na sociedade futurista 
de Fahrenheit 451 tudo o que tem um cariz tecnológico é considerado superior àquilo 
que é proveniente da natureza. Contudo, é a Natureza que ganha o confronto.  
Na sua fuga para o rio, Montag vê retratada na televisão de Faber a sua própria 
fuga, apresentada à população em detrimento de situações mais importantes, como é o 
caso da guerra prestes a rebentar: “So they must have their game out, thought Montag. 
The circus must go on, even with war beginning within the hour…” (Bradbury 141). A 
televisão actua nele (e nas pessoas em geral), como um entorpecedor de vontade própria 
e Montag sente a tentação de se demorar, mesmo sabendo que é a sua própria vida que 
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está em jogo. A televisão provoca uma interligação entre realidade e ficção, em que é 
difícil destrinçar a fronteira entre elas:  
 
He watched the scene, fascinated, not wanting to move. It seemed so 
remote and no part of him; it was a play apart and separate, wondrous to 
watch, not without its strange pleasure. [ . . . ] With an effort, Montag 
reminded himself again that this was no fictional episode to be watched on 
his run to the river; it was in actuality his own chess-game he was 
witnessing, move by move. (Bradbury 141,145)  
 
Imaginando o desfecho da sua história se se deixasse ficar e apanhar pelo 
Mechanical Hound, Montag tenta pensar no que poderia dizer aos seus espectadores que 
estes achassem importante o suficiente para os fazer mudar de vida rumo à 
auto-consciência e à salvação: “What could he say in a single word, a few words, that 
would sear all their faces and wake them up?” (Bradbury 142) 
Neste momento a metamorfose de Montag está praticamente completa, pois 
agora é ele que assume o controlo da situação, dizendo a Faber como fazer para 
ludibriar o Mechanical Hound. Faber também já não pode acompanhá-lo pois só tinha 
fabricado um aparelho auditivo, agora destruído. Portanto, Montag está por sua conta e 
risco. A mudança física de Montag processa-se a seguir uma vez que como a Fénix surge 
com uma nova plumagem, também Montag emerge como um ser renascido e com uma 
nova identidade ao vestir as roupas de Faber. A este propósito Jack Zipes comenta: 
 
His flight from the claws of the mechanical hound, which represents all the 
imaginative technological skills of American society transformed into a 
ruthless monster and used to obliterate dissenting humanity, is like the 
flight of the phoenix born again. (Rabkin 189) 
 
A travessia do rio é um artifício literário bastante comum em que o rio 
desempenha uma função simbólica. Em primeiro lugar, porque o Mechanical Hound não 
consegue transpô-lo para continuar a perseguir Montag dado que a água faz com que 
perca o rasto. Em segundo lugar o rio representa a linha que divide a cidade, ninho de 
corrupção e morte e o grupo da linha do comboio, que vive de acordo com a Natureza, 
símbolo de salvação e vida. Para eles, os livros constituem um laço com o passado e uma 
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força de oposição contra a sociedade de consumo. A água do rio, tal como a água da 
chuva que Clarisse gostava de provar, é um instrumento de purificação diferente do 
fogo, pois significa salvação. O rio leva e faz desaparecer a sua mala de viagem que 
contém os vestígios da sua vida anterior. Ao abandonar a cidade, Montag sente também 
que abandona uma vida irreal de ficção característica de outra dimensão: 
 
He felt as if he had left a stage behind and many actors. He felt as if he had 
left the great séance and all the murmuring ghosts. He was moving from an 
unreality that was frightening into a reality that was unreal because it was 
new. (Bradbury 147.) 
 
A menção a “murmuring ghosts” pode referir-se tanto ao destino dos habitantes 
da cidade, que dentro em breve nada mais serão do que espíritos (embora em vida eles 
também já estivessem espiritualmente mortos), como à influência de Beatty e Faber, 
duas forças sempre presentes e conflituosas entre si, que tentavam influenciar Montag 
relativamente ao seu curso de acção. O rio afasta Montag da vida passada repleta de 
infelicidade e inconsciência e representa o deixar para trás o mundo dos mortos, o Hades 
guardado por um Cérbero/Mechanical Hound e a entrada no mundo da vida e da luz: 
 
[ . . . ] the river was mild and leisurely, going away from the people who 
ate shadows for breakfast and steam for lunch and vapours for supper. The 
river was very real; it held him comfortably and gave him the time at last, 
the leisure, to consider this month, this year, and a lifetime of 
years.(Bradbury 148) 
 
A Natureza, ao contrário dos aparelhos tecnológicos que podem originar ficções 
por medida, é real e dá ao sujeito o que ele necessita para cumprir a segunda premissa da 
felicidade: dá-lhe o tempo de lazer necessário para a reflexão e a consciencialização. 
Não lhe distrai a mente com programas televisivos desprovidos de conteúdo nem invade 
a sua intimidade, concede-lhe sim a oportunidade de ouvir os seus próprios pensamentos 
de forma a poder consolidar opiniões fundamentadas. A água torna-se para Montag uma 
força protectora, de tal forma que ele hesita sair da “[ . . . ] comforting flow of the 
water.” (Bradbury 149) 
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Enquanto flutua no curso do rio Montag reflecte sobre o sol, o fogo e a actividade 
de queimar, que tanto o sol como os homens praticam. 
 
The sun burned every day. It burned Time [ . . . ] time was busy 
burning the years and the people anyway, without any help from him. 
So if he burnt things with the firemen and the sun burnt Time, that 
meant that everything burned! One of them had to stop burning. 
(Bradbury 148) 
 
Montag vê as estrelas pela primeira vez em anos e goza pela primeira vez do 
tempo de lazer necessário para pensar, que Faber lhe tinha dito que necessitaria para 
ganhar controlo sobre a sua vida. Montag começa por meditar sobre a lua, que obtém do 
sol a sua luz, depois sobre a afinidade entre o sol e o tempo que, a seu modo, também 
queima. O narrador utiliza a expressão verbal “burning” inúmeras vezes nesta passagem, 
talvez para ilustrar o sentido de revelação que Montag experimenta enquanto reflecte 
sobre o assunto e também para sugerir que o ex-bombeiro tem agora de redefinir as suas 
concepções enraizadas sobre o fogo e portanto, também sobre a sua identidade e 
propósito de vida. Antes ainda do encontro com o grupo da linha de comboio, já Montag 
considera ser necessário guardar e registar de maneira segura o conhecimento livresco, 
podendo para esse efeito ser criada uma “guilda de tecelões de amianto” para combater o 
fogo da destruição: 
 
Somewhere the saving and the putting away had to begin again and 
someone had to do the saving and keeping, one way or another, in books, 
in records, in people’s heads, any way at all so long as it was safe, free 
from moths, silver-fish, rust and dry-rot, and men with matches. The world 
was full of burning of all types and sizes. Now the guild of the 
asbestos-weaver must open shop very soon. (Bradbury 148) 
 
Montag necessita agora de tornar efectiva a segunda premissa da felicidade e 
imagina um ambiente idílico, campestre e pastoril onde gostaria de habitar, deixando 
crescer e desenvolver este novo ser que descobriu nele próprio: “This was all he wanted 
now. Some sign that the immense world would accept him and give him the long time 
needed to think all the things that must be thought.” (Bradbury 150) Rodeado pela 
 160
Natureza, Montag é surpreendido por uma explosão sensorial em que consegue detectar 
uma infinidade de odores e sensações que lhes estão de algum modo associadas. 
Subitamente o vazio, a falta de sentido da sua vida, a infelicidade constante começam a 
desvanecer-se porque o Homem, como ser proveniente da Natureza, não pode viver de 
costas voltadas para esta, numa relação de desarmonia. Em Fahrenheit 451 a Natureza 
está ligada à origem e ao fim do ser humano, sendo o ambiente em que, por excelência, 
mais facilmente se pode ir de encontro à verdadeira felicidade: “He was not empty. 
There was more than enough here to fill him. There would always be more than 
enough.” (Bradbury 152) 
E é rodeado pela Natureza selvagem e indomada que Montag se encontra como ser 
humano e em que encontra a linha de caminho-de-ferro, agora abandonada por onde 
deve seguir rumo a uma nova vida. De alguma forma Montag tem a certeza que Clarisse 
já percorreu o mesmo caminho que ele percorre agora, quer de maneira figurada, quer 
talvez literalmente: “And he was surprised to learn how certain he suddenly was of a 
single fact he could not prove. Once, long ago, Clarisse had walked here, where he was 
walking now.” (Bradbury 152) Essa caminhada que Clarisse empreendeu poderá ter sido 
mental, uma vez que o ambiente familiar a impelia nesta direcção ou talvez real e física 
se a morte de Clarisse tivesse sido tão real como a de Montag. A família de Clarisse 
poderia constituir outro caso de encobrimento da fuga de “odd ducks”, para que não 
impere entre a população o sentimento de impunidade para quem escapa às malhas do 
Governo e suas forças de autoridade. 
É de algum modo irónico que seja algo como a linha de caminho-de-ferro, 
resultante da mesma tecnologia (ainda que antiga) capaz de produzir os Parlours e os 
Seashell Radios, que serve de guia a Montag para encontrar o caminho da liberdade, da 
consciência, do auto-conhecimento e da felicidade. Contudo, em Fahrenheit 451 a 
tecnologia não representa intrinsecamente uma coisa má. O ser humano é que pode dar 
uma má utilização à tecnologia quando permite que esta assuma uma importância 
desmesurada e quando desempenha funções que devem ser exclusivamente humanas.  
A metamorfose de Montag torna-se ainda mais aparente quando se analisa de perto 
a sua visão do fogo e a sua relação com ele: de fogo destruidor a chama do 
conhecimento. O Capitão Beatty compara-o a Ícaro, filho de Dédalo e o símbolo da 
Fénix dos fatos de bombeiro e do carro-salamandra, representa ele próprio em última 
instância Montag e a transformação por si sofrida. O significado e o aspecto do fogo 
vão-se modificando para Montag à medida que se processa a sua evolução pessoal. O 
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fogo pode simbolizar tanto a energia criadora como a energia destruidora e é esse 
dualismo que está presente em Fahrenheit 451. No princípio da obra é o último que está 
em destaque enquanto que após a intervenção de Clarisse e Faber é o primeiro que 
ganha enfoque.  
A primeira parte de Fahrenheit 451 tem o nome de “The Hearth and the 
Salamander”, mas “hearth”, o fogo da lareira que representa a escala doméstica, cuja 
imagem é geralmente confortante e protectora, é precisamente o oposto do lar frio e 
distante que Montag partilha com Millie. A salamandra, tal como a Fénix está 
estreitamente ligada ao fogo e possui o símbolo da ressurreição associado a Montag. No 
início da acção Montag rejubila quando observa o poder destruidor do fogo: 
 
It was a pleasure to burn. It was a special pleasure to see things eaten, to 
see things blackened and changed. [ . . . ] his eyes all orange flame with 
the thought of what came next, he flicked the igniter and the house jumped 
up in a gorging fire that burned the evening sky red and yellow and black. 
(Bradbury 11)  
 
O tipo de fogo que Montag encontra no grupo da linha de comboio é um fogo 
não destrutivo, que aquece, proporciona sabedoria e iluminação. É um fogo de natureza 
diferente, que usa lenha em vez de querosene e que simboliza o fogo da natureza em 
detrimento do fogo artificial criado pelo Homem. O seu simbolismo na transformação de 
Montag inclui conceitos como a purificação, a revelação e o ardor espiritual. O fogo 
simboliza frequentemente a união com a divindade, a transcendência da condição 
humana e o fim de todas as coisas. Daqui vem a noção do fogo espiritual que arde sem 
consumir, retratada na tradição judaico-cristã quando Deus apareceu a Moisés 
assumindo a forma de uma sarça-ardente. Para Montag, este tipo de fogo é uma 
experiência completamente nova, pois até agora, o fogo tinha constituído sempre uma 
força destruidora.  
 
That small motion, the white and red colour, a strange fire because it 
meant a different thing to him. It was not burning; it was warming! [ . . 
. ] He hadn’t known fire could look this way. He had never thought in 
his life that it could give as well as take. Even its smell was different. [ 
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. . . ] He stood a long time, listening to the warm crackle of the flames. 
(Bradbury 153)  
 
Juntamente com o grupo de foragidos, Montag assiste à sua própria perseguição 
pelas forças da lei e observa quando um transeunte inocente é morto em seu lugar para 
que a população julgue que o Governo e as autoridades são invencíveis: “The search is 
over, Montag is dead; a crime against society has been avenged.” (Bradbury 157) Assim, 
os indivíduos descontentes pensarão duas vezes antes de tentar confrontar o status quo. 
Beatty expôs esta ideia dizendo: “Any man’s insane who thinks he can fool the 
Government and us.” (Bradbury 41). Nesta situação a tecnologia é utilizada para mentir 
à população e para os distrair de assuntos mais importantes para a sua integridade mental 
e até mesmo física, como é o caso da guerra e destruição iminentes.  
A metamorfose do protagonista está completa pois o velho Montag foi morto 
pelas forças da autoridade, dando ao fugitivo a hipótese de recomeçar uma vida nova. 
Também ao ser aceite pelo grupo de Granger, que lhe passa a liderança, se processa uma 
outra fase e uma nova vida para Montag, expressa na frase de Granger: “Welcome back 
from the dead.” (Bradbury 157) Ao pensar em Millie e na vida que deixou para trás, 
Montag lamenta o facto de a vida da sua mulher estar em perigo, mas simultaneamente 
experimenta um completo desapego em relação a ela e ao seu passado. 
Com a conflagração final, Montag experiencia também ele um momento de 
revelação, pois consegue lembrar-se dos livros de Eclesiastes e do Apocalipse, sem 
quaisquer interferências externas provocadas pelos aparelhos tecnológicos 
omnipresentes na sua cidade: “[ . . . ] it was just the Preacher by himself [ . . . ]” 
(Bradbury 168) Montag percebe finalmente o que queria dizer o avô de Granger: “I 
want to see everything now. And while none of it will be me when it goes in, after a 
while it’ll all gather together inside and it’ll be me.” (Bradbury 169). Deixando as 
cidades destruídas para trás, Montag assume o papel de um Moisés futurista, que guia os 
seus guardadores de livros em direcção à terra prometida. 
 
Montag began walking and after a moment found that the others had fallen 
in behind him, going north. He was surprised, and moved aside to let 
Granger pass, but Granger looked at him and nodded him on. (Bradbury 
171) 
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Montag e o seu grupo dirigem-se para norte, onde crêem ir ao encontro de muitos 
que necessitarão do seu conforto e da sua solidariedade. Pensando no que poderá dizer 
para tornar a viagem mais agradável, Montag lembra-se de “To everything there is a 
season. Yes. A time to break down, and a time to build up. Yes. A time to keep silence 
and a time to speak.” (Bradbury 172), em clara referência ao Livro de Eclesiates 3.1,3 e 
7. Ele pensa relembrar os companheiros de que há um tempo para a destruição e para o 
silêncio, mas que agora é chegada a altura de transmitir o conhecimento que guardam e 
de reconstruir. Tal como o símbolo da Fénix e da salamandra, os versículos da Bíblia 
lembrados por Montag remetem para a uma visão cíclica da história da Humanidade. Há 
outro versículo que Montag relembra, decidindo deixá-lo para partilhar ao meio-dia, 
altura em que atingirão a cidade: “And on either side of the river was there a tree of life, 
which bare twelve manner of fruits, and yielded her fruit every month; And the leaves of 
the tree were for the healing of the nations.” (Bradbury 172) No livro do Apocalipse, o 
apóstolo João refere-se à árvore da vida em três ocasiões (Rev. 2.7, 22.2 e 22.14), e nelas 
se aponta para as gloriosas possibilidades de vida que aguardam a alma redimida. No 
livro de Ezequiel também é feita referência à árvore da vida, quando o profeta descreve o 
Estado ideal a que se assistirá no advento do Messias: 
 
And by the river upon the bank thereof, on this side and on that side, shall 
grow all trees for meat, whose leaf shall not fade, neither shall the fruit 
thereof be consumed: it shall bring forth new fruit according to his months, 
because their waters they issued out of the sanctuary: and the fruit thereof 
shall be for meat, and the leaf thereof for medicine. (Ezek. 47.12) 
 
Muito semelhante a este excerto (provavelmente uma expansão) é a descrição que 
o Apóstolo João faz no Apocalipse: "To him that overcometh, will I give to eat of the tree 
of life, which is in the midst of the Paradise of God" (Rev. 2.7). O que significa que 
aquele que conseguir superar as dificuldades pode esperar uma vida gloriosa e completa e 
ao consegui-lo tem a possibilidade de alcançar a imortalidade. Montag é um dos que 
conseguiram ultrapassar os obstáculos que se lhe puseram e a sua recompensa foi a vida, 
não apenas no sentido físico como também espiritual.  
No retrato que o Apóstolo João faz da Nova Jerusalém refere que a árvore da vida 
está presente em ambos os bancos do rio. As suas folhas e frutos nunca faltam, 
tornando-se o alimento e a cura das doenças do mundo, para ser distribuído por todos, 
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para que todos gozem das benesses que advêm de seguir a vontade de Deus. Em 
Fahrenheit 451 a fome e a doença devem-se principalmente à falta de conhecimento e de 
informação de qualidade, que Faber refere poderem ser encontrados em livros, mas não 
só: 
 
It’s not books you need, it’s some of the things that once were in books. 
The same things could be in the “parlour families” today. The same infinite 
detail and awareness could be projected through the radios and televisions, 
but are not. No, no. it’s not books at all you’re looking for! Take it where 
you can find it, in old phonograph records, old motion pictures, and in old 
friends; look for it in nature and look for it in yourself. (Bradbury 90) 
 
 Todavia, devido à repetição do adjectivo “old” transparece a ideia de que o 
narrador faz a apologia do “antigamente” em detrimento do tempo presente. Todavia não 
se deve fazer um julgamento simplista e aplicar a dicotomia do antigamente/bom, 
agora/mau, uma vez que tanto o passado como o presente têm pontos positivos e pontos 
negativos. 
 No Apocalipse (Rev. 22.14), João pronuncia uma bênção sobre todos os que 
lavam as suas vestes e que vivem a vida pura e límpida de Cristo, pois estes são os que 
terão o direito e o privilégio de entrar na Cidade Prometida e partilhar da árvore da vida. 
Isto quer dizer que estes indivíduos escolhidos poderão gozar de uma existência eterna e 
de acesso ilimitado a tudo o que é bom no reino de Deus. Após a destruição das cidades, 
Granger refere que, tal como a Fénix, o Homem sente uma pulsão irresistível em 
direcção ao abismo e à auto-destruição, mas o que é importante é em cada geração haja 
alguns indivíduos que se tornem conscientes: “We pick up a few more people that 
remember, every generation. [ . . . ] We’re remembering. That’s where we’ll win in the 
long run.” (Bradburu 171) Em hebraico, a raíz da palavra pecado significa esquecimento, 
o que significa que a falta de consciência pode trazer a desgraça e a destruição. Deste 
modo Fahrenheit 451 termina com uma mensagem de esperança (a única coisa que 
restava na caixa de Pandora depois de Epimeteu a ter aberto libertando todos os males do 
mundo), fazendo ver que ao lado da desumanidade mais atroz também existem 
sentimentos de bondade e altruísmo. 
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3.2.2. Millie e Clarisse 
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Mildred, a esposa fútil de Montag, é obcecada pela televisão e pelos Seashell 
Radio que põe nos ouvidos durante a noite. Para ela o uso de tecnologia serve para 
bloquear os sentimentos e pensamentos, uma vez que não é capaz de lidar com a solidão. 
Montag descreve Millie como tendo: 
 
“[ . . . ] hair burnt by chemicals to a brittle straw, her eyes with a kind of 
cataract unseen but suspect far behind the pupils, the reddened pouting lips, 
the body as thin as a praying mantis from dieting, and her flesh like white 
bacon. He could remember her no other way.” (Bradbury 55-56.) 
 
No início de “The Hearth and the Salamander” o quarto de Montag é primeiro 
descrito como “not empty” (Bradbury 19) e seguidamente como “indeed empty” 
(Bradbury 20), uma vez que Millie estava presente apenas fisicamente, pois os seus 
pensamentos e emoções estavam ausentes. A utilização recorrente de paradoxos como 
este, serve para demonstrar que uma personagem está simultaneamente morta e viva, o 
que é verdadeiro no o caso de Millie, deixando entrever a sua condição de vida no limbo 
e vazio espiritual. O narrador também utiliza este tipo de artifício para caracterizar o 
Mechanical Hound, bem como a Electric-Eyed Snake que limpa o corpo de Millie depois 
da sua tentativa de suicídio. Conforme refere Rafeeq McGiveron, Millie é um reflexo da 
realidade que envolve Montag, mas ele não consegue aperceber-se desse facto pois 
aquela é-lhe demasiado familiar: 
 
Guy's wife, Millie, is another mirror, although Bradbury has not set her 
up with imagery like Clarisse's. Like the firehouse mirror, however, she 
is such a part of Guy's routine that he cannot seem to see what she 
reflects. (284) 
 
A descrição de Millie é frequentemente associada à ideia de morte: o quarto que 
Montag partilha com ela assemelha-se a um “[ . . . ] cold marbled [ . . . ] mausoleum [ . . 
. ]” (Bradbury 19) e encontra-se em “Complete darkness, not a hint of the silver world 
outside, the windows tightly shut, the chamber a tomb-world where no sound from the 
great city could penetrate.” (Bradbury 19) A imagem de extinção e falecimento 
prossegue à medida que o narrador descreve como Montag imagina a sua esposa: “[ . . . ] 
streched on the bed, uncovered and cold, like a body displayed on the lid of a tomb, her 
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eyes fixed to the ceiling [ . . . ] immovable. [ . . . ] Her face was like a snow-covered 
island [ . . . ] The woman on the bed was no more than a hard stratum of marble” 
(Bradbury 20,21,22). Os olhos de Millie são comparados a “moonstones” (Bradbury 20), 
uma espécie de adulária de brilho opalescente, geralmente em tons de azul. O narrador 
reforça assim a ideia de morte ao comparar os olhos de Millie ao brilho opaco de uma 
pedra semi-preciosa. Estas são afirmações proféticas do destino que espera Millie no 
final da obra, mas também constatação da sua “morte mental”, da sua recusa em viver, 
na verdadeira acepção da palavra.  
Millie reflecte o comportamento do bom cidadão da sua sociedade e nessa 
medida o seu escapismo revela-se também através do gosto irracional pela velocidade 
automóvel. Os sentimentos de raiva e de destruição tomam forma na figura do condutor 
anónimo que se faz à estrada e atropela qualquer ser vivo que lá se encontre. Millie 
aconselha esta terapia a Montag: 
 
‘The keys to the beetle are on the night table. I always like to drive fast when 
I feel that way. You get it up around ninety-five and you feel wonderful. 
Sometimes I drive all night and come back and you don’t know it. It’s fun out 
in the country. You hit rabbits, sometimes you hit dogs. Go take the beetle.’ [ 
. . . ]” (Bradbury 71)  
 
Na verdade, Millie e o resto da sociedade de Fahrenheit 451 não parecem ser 
mais do que máquinas, pensando apenas aquilo que lhes dizem para pensar. Passando a 
maior parte do seu tempo no Parlour, Millie assiste compulsivamente a programas de 
televisão desprovidos de real conteúdo. As referências à Family, aunts, oncles, cousins e 
ao White Clown, sugerem que estas entidades ficcionais se tornaram os membros reais 
da sua família, denotando uma cada vez maior distanciação face à realidade. Millie é 
completamente passiva, letárgica até, alguém cuja mente é inteiramente controlada pelos 
media.  
Sempre que Montag tenta encetar uma conversa franca com Millie sobre a sua 
relação, ela recusa fazê-lo e responde-lhe de forma mecanizada, inspirada nas séries 
televisivas que vê. Prefere discutir os dilemas das personagens televisivas e fá-lo como 
se de situações reais se tratassem. Millie vive uma vida de “faz-de-conta”, em que espera 
que alguém lhe diga o que deve dizer ou fazer, tal como nos programas interactivos a 
que assiste e para os quais recebe um guião com a resposta certa. A sua ambição maior é 
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instalar uma quarta parede televisiva: “It’s really fun. It’ll be even more fun when we 
can afford to have the fourth wall installed.” (Bradbury 28) A quarta parede pode 
também ter um significado simbólico, uma vez que no teatro o termo se refere à parede 
imaginária que separa público e actores e através da qual os espectadores assistem ao 
desenrolar da peça. A quarta parede é assim uma das mais bem estabelecidas convenções 
ficcionais, sinónimo da fronteira entre ficção e realidade. Se Millie conseguisse a 
concretização do seu desejo, essa fronteira seria erradicada, passando ela própria a fazer 
parte da ficção como se estivesse dentro de uma caixa ou de um aparelho de televisão e 
fizesse realmente parte da “família”. A quarta parede permitir-lhe-ia suprimir quase por 
completo a realidade e anular todo e qualquer resquício de personalidade individual. 
Montag começa a tomar consciência que nem ele nem Millie são felizes e que 
não estão apaixonados, se é que alguma vez existiu essa emoção entre eles. A 
infelicidade de Montag revela-se ao roubar e esconder livros em sua casa, enquanto que 
a de Millie surge à superfície na tentativa de suicídio que faz. A esposa de Montag tenta 
de modo desesperado esconder a futilidade da sua vida através da presença constante da 
televisão e de conversas desprovidas de conteúdo. Millie quer constantemente atingir a 
felicidade mas interiormente é imensamente infeliz. Ao regressar de uma noite de 
serviço em que morre uma mulher queimada, Montag sente-se doente e tem febre, 
necessitando de cuidados e seria de esperar que Millie se interessasse em saber o que 
aconteceu ao marido para que ele estivesse nessa situação. Mas a sua reacção é quase 
irreal, pois está tão envolvida no mundo ficcional que nada do que se passa com os seres 
humanos à sua volta lhe interessa realmente. Millie simplesmente ignora os sentimentos 
de Montag e reage conversando sobre assuntos banais, em que só a forma, não o 
conteúdo, interessa: 
 
She talked to him for what seemed a long while and she talked about this and 
she talked about that and it was only words, like the words he had heard once 
in a nursery at a friend’s house, a two-year-old child building word patterns, 
talking jargon, making pretty sounds in the air. (Bradbury 49) 
 
Mildred é uma das personagens mais importantes da obra, mas paradoxalmente é 
difícil conhecer o seu verdadeiro carácter, porque ela se revela fria, distante e de certo 
modo, impenetrável. A sua tentativa de suicídio serve para ilustrar a dor que alberga e a 
compulsão televisiva demonstra o esforço realizado para evitar confrontar esses mesmos 
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sentimentos. Ao trair Montag, denunciando-o pela posse de livros, Millie revela ter mais 
apego à família televisiva do que ao marido real, de carne e osso que tem ao seu lado. De 
certa maneira a sua traição é bastante mais grave do que a de Mrs. Phelps e de Mrs. 
Bowles, porque ao fim e ao cabo, Millie é a esposa de Montag e falha no cumprimento 
de deveres fundamentais, faltando-lhe a compreensão e paciência de que falava 
Benjamin Wadsworth em 1712 sobre as responsabilidades maritais: 
 
Concerning the duties of this relation we may assert a few things. It is their 
duty to dwell together with one another. Surely they should dwell together; if 
one house cannot hold them, surely they are not affected to each other as they 
should be. They should have a very great and tender love and affection to one 
another. This is plainly commanded by God. This duty of love is mutual; it 
should be performed by each, to each of them. [ . . . ] As to outward things. If 
the one is sick, troubled, or distressed, the other should manifest care, 
tenderness, pity and compassion, and afford all possible relief and succour. 
They should likewise unite their prudent counsels and endeavors, confortably 
to maintain themselves and the family under their joint care. Husband and 
wife should be patient one toward another. If both are truly pious, yet neither 
of them is perfectly holy, in such cases a patient, forgiving, forbearing spirit is 
very needful [ . . . ]” (Corbett 1: 34.) 
 
Aliás esta frieza de sentimentos é comum na sociedade de Fahrenheit 451, como 
se pode depreender do diálogo que Montag mantém com as amigas de Millie. Para Mrs. 
Phelps e para o seu marido este é o terceiro casamento e entre eles existe um acordo, 
segundo o qual se alguma coisa suceder a algum dos dois, o sobrevivente deve continuar 
a sua vida como se nada fosse. Mrs. Bowles mantém uma relação extremamente distante 
com os dois filhos, em que o elo emocional é extremamente fraco ou até nulo, visto que 
estes só estão em casa três dias por mês. A personagem utiliza a expressão “I put up with 
them” (Bradbury 104) para se referir à relação com os seus filhos, demonstrando a 
indiferença e até mesmo a animosidade que os membros de uma família sentem uns 
pelos outros. A inexistência de sentimentos em Millie relativamente às pessoas “reais” 
que a rodeiam manifesta-se por fim na sua totalidade quando depois de ter denunciado 
Montag, ao abandonar a casa que está prestes a ser queimada diz: ”Poor family, poor 
family, oh everything gone, everything, everything gone now [ . . . ]” (Bradbury 122). É 
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chocante o facto de não ser pelo marido, mas pela família fictícia e pelo querido Parlour 
que Millie nutre sentimentos de piedade. 
Por seu lado, Montag sente-se muito distante em relação a Millie: “He lay far 
across the room from her, on a winter island separated by an empty sea. [ . . . ] And 
suddenly she was so strange he couldn’t believe he knew her at all.” (Bradbury 49). É 
Clarisse quem primeiro lhe revela esta realidade quando esfrega o dente-de-leão no seu 
queixo e este não deixa rasto, sinal de que não está apaixonado por ninguém. Montag 
sente-se triste e culpado por já não haver qualquer elo de ligação entre ele e Millie: “And 
he remembered thinking then that if she died, he was certain he wouldn’t cry. For it 
would be the dying of an unknown, a street face, a newspaper image [ . . . ]” (Bradbury 
51)  
Por duas vezes Millie é descrita como um ser que se alimenta de si própria, tal 
como alguém que não recebe qualquer estímulo exterior e que se vê forçada a utilizar 
repetidamente as suas próprias energias, perdendo cada vez mais força vital no processo: 
“[Millie] like a wax doll melting in its own heat…starved and eating of itself [ . . . ]” 
(Bradbury 84, 167) Isto parece ser um contra senso, dado que Millie é continuamente 
bombardeada por estímulos através da televisão interactiva e dos seus Seashells, mas o 
facto é esses mesmos incentivos são vazios de conteúdo. A forma está lá, mas só existe a 
ilusão de significado e Millie, bem como a maior parte da sociedade de Fahrenheit 451, 
não é capaz de apreender este facto. Ao espectador não é exigido qualquer esforço de 
interpretação ou de criação, apenas se pretende que assista passivamente aos factos que 
lhe são apresentados e que não os questione, respondendo e participando apenas quando 
e como lhe é solicitado. 
A falta de vontade de viver de Millie manifesta-se também através de do seu 
gosto pela condução veloz, em que muitas vezes mata animais que se atravessam na 
estrada: “And if it was not the three walls soon to be four walls and the dream complete, 
then it was the open car and Mildred driving a hundred miles an hour across town [ . . . 
]” (Bradbury 53) Esta parece ser uma forma de diversão muito popular entre estes seres 
humanos do futuro, principalmente entre os mais jovens que tentam atropelar 
transeuntes, como Montag vem a descobrir durante a sua fuga final. 
Montag tenta fazer com que Millie se aperceba da situação de inconsciência em 
que se encontra, um pouco à semelhança das questões que Clarisse lhe colocava, e 
questiona Mildred: “Millie? Does the White Clown love you?” (Bradbury 85). Mas 
Millie não deixa que nada venha interferir na sua “vida perfeita” e rejeita a hipótese de 
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redenção. Quando Montag partilha com Millie o episódio da morte da velha senhora que 
preferiu morrer queimada, esta não demonstra qualquer tipo de emoção, demonstrando 
total indiferença para com o sofrimento de outros seres humanos: 
 
[Montag] ‘We burned an old woman with her books.’ 
[Millie] ‘It’s a good thing the rug’s washable’ [ . . . ] I went to Helen’s last night.’ [ . . .] 
[Montag] ‘Aren’t you going to ask me about last night?’ he said. 
[Millie] ‘What about it?’ 
[Montag] ‘We burned a thousand books. We burned a woman.’ 
[Millie] ‘Well?’ [ . . . ] 
[Montag] ‘You should have seen her, Millie!’ 
[Millie] ‘She’s nothing to me; she shouldn’t have had books. It was her responsibility, 
she should have thought of that. I hate her. She’s got you going and next thing you know 
we’ll be out, no house, no job, nothing.’ (Bradbury 57-58) 
 
Paralelamente quando Montag lhe fala de Clarisse, ela replica: “She’s dead. 
Let’s talk about someone alive, for goodness’ sake.” (Bradbury 79). Este desabafo não 
podia ser mais irónico, uma vez que é a própria Millie que está morta, porque não se 
permite ter emoções e ideias próprias e porque valoriza mais a Family, que é tudo menos 
real e verdadeira.  
 Após a visita do capitão Beatty, Montag confessa a Mildred ter escondido livros 
em casa e pede-lhe ajuda para perceber o que têm os livros para que sejam tão temidos, 
esperando encontrar neles a solução para o vazio das suas vidas: 
 
I’ve never asked for much from you in all these years, but I ask it now, I 
plead for it. We’ve got to start somewhere here, figuring out why we’re in 
such a mess, you and the medicine at night, and the car, and me and my work. 
We’re heading right for the cliff, Millie. God, I don’t want to go over. This 
isn’t going to be easy. We haven’t anything to go on, but maybe we can piece 
it out and figure it and help each other. I need you so much right now, I can’t 
tell. If you love me at all you’ll put up with this, twenty-four, forty-eight 
hours, that’s all I ask, then it’ll be over. (Bradbury 73) 
 
Na tentativa de acordar Millie para a realidade, Montag fala-lhe daquilo que o 
incomoda, do não encontrar sentido naquilo que faz, no facto de por trás de cada livro 
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estar um homem, que achou ter qualquer coisa para partilhar com os seus semelhantes, e 
Millie, desagradada por estes assuntos a forçarem a pensar, a reflectir sobre as coisas, a 
ela, que está habituada a receber passivamente a informação que lhe querem dar, tenta 
fugir da ‘dor de pensar’. Millie não consegue compreender a importância dos livros 
porque eles são exactamente o contrário dos mass media activos e intrusivos a que está 
habituada e que não deixam espaço para o livre pensamento e reflexão:  
 
Mildred kicked at a book. ‘Books aren’t people, you read and I look around, 
but there isn’t anybody!’ [ . . . ] ‘Now,’ said Mildred, ‘my “family” is people. 
They tell me things; I laugh, they laugh! And the colours!’ (Bradbury 80) 
 
Um livro actua de forma inversa, ou seja, ele é por si só, passivo e depende do 
sujeito para o desvendar. Um livro não tem meios para impor a sua presença a um 
possível leitor pelo simples facto de se abrir e folhear as páginas como o faz por 
exemplo a televisão, que com um simples clique, invade o espaço e o cérebro do 
espectador não lhe dando margem de resposta. Tal como refere Faber: “But who has 
ever torn himself from the claw that encloses you when you drop a seed in a TV parlour? 
[ . . . ] It becomes and is the truth.” (Bradbury 92) O livro é passivo, cabendo ao leitor o 
papel activo de o ler e decifrar e é por este motivo que é capaz de fomentar no sujeito a 
imaginação, a reflexão e a tomada de consciência que nos mass media é 
sub-repticiamente imposta ao espectador. Por este motivo Montag lança o repto a Millie 
para que não se deixe ir no sorvedouro de anúncios, soap operas e familiares a fingir: 
“We need not to be let alone. We need to be really bothered once in a while. How long is 
since you were really bothered? About something important, about something real?” 
(Bradbury 59) 
Contudo, Millie está completamente desfasada da realidade e faz da negação um 
modo de vida. Quando depois da visita de Beatty à casa do casal e Montag se confessa 
tremendamente infeliz, Millie responde, como se de um slogan se tratasse “I am [happy] 
[ . . . ] And proud of it.” (Bradbury 72) Todavia existe uma outra Mildred, um Id15 cuja 
existência se revela através da tentativa de suicídio, mas que não conseguir vir à 
superfície: “But there was another Mildred, that was a Mildred so deep inside this one, 
and so bothered, really bothered, that the two women had never met.” (Bradbury 59) Ao 
                                                 
15 Segundo Sigmund Freud Id é uma das divisões da psique humana, representando o domínio do 
inconsciente. Constitui a fonte dos instintos, nomeadamente o instinto de morte. 
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contrário de Clarisse, Millie nega a realidade e não quer que Montag se modifique 
porque isso significa que a sua própria rotina teria de se alterar e que igualmente a sua 
própria vivência vazia seria posta em causa.  
Há duas personagens em Fahrenheit 451 que servem como antagonistas e que por 
sua vez representam o antagonista maior da obra, que é a sociedade americana. São eles 
Millie e o capitão Beatty. Millie, quando desafiada por Montag a pisar o risco do 
desconhecido, a ler livros e a pensar por si própria, tenta primeiro dar-lhe cobertura e 
convencê-lo de que não está a agir correctamente. Depois, vendo que não consegue fazer 
Montag recuar nas suas intenções, refugia-se ainda mais na televisão, e eventualmente 
acaba por denunciá-lo por não aceitar questionar a confiança de toda a sua sociedade na 
tecnologia e na sua decisão de queimar livros. Millie representa a imagem do cidadão 
bem-comportado e absolutamente conformista que não deseja alterar uma rotina tão bem 
delineada com questões desnecessárias e que poderiam pôr em causa o seu próprio modo 
de vida e da sua civilização. Tal como refere Marcuse em “Repressive Tolerance” 
relativamente à influência dos mass media na formação de opinião, Millie não tem 
consciência de que aquilo que pensa e diz constitui o reflexo da doutrinação a que os 
meios de comunicação expõem os indivíduos: 
 
The people [ . . . ] are no tabulae rasae, they are indoctrinated by the 
conditions under which they live and think and which they do not transcend. 
To enable them to become autonomous, to find by themselves what is true 
and what is false for man in the existing society, they would have to be freed 
from the prevailing indoctrination (which is no longer recognised as 
indoctrination).  
 
A solução para o problema de Millie e da sociedade em geral, parece estar 
presente no contraponto feito com a história que Granger conta a Montag sobre o seu 
avô. Granger refere que este se encontrava sempre em actividade, fazendo brinquedos 
para as crianças ou tocando violino, entre outras coisas: “He was always busy with his 
hands.” (Bradbury 163). Isto é exactamente o oposto do que acontece com Millie, cujas 
mãos são descritas por Montag da seguinte maneira: “I think of her hands but I don’t see 
them doing anything at all. They just hang there at her sides or they lie there on her lap 
or there’s a cigarette in them, but that’s all.” (Bradbury 163) 
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A morte física de Millie é o momento de confronto inescapável consigo própria. 
Nesse instante não há uma Family ou um White Clown que se interponham entre Millie e 
a sua consciência e esse confronto consigo própria é, para todos os efeitos, terrível, pois 
Millie pode ver-se finalmente como realmente é: 
 
She saw her own face reflected there, in a mirror instead of a crystal ball, and 
it was such a wildly empty face, all by itself in the room, touching nothing, 
starved and eating of itself, that at last she recognized it as her own [ . . . ]” 
(Bradbury 167) 
 
Millie, tal como a sociedade e a cultura que ela reflecte com perfeição, é o 
exemplo da superficialidade e da ausência de substância que até ao último momento 
falha em compreender o abismo que tem à sua frente. Ao recusar ver os sinais de perigo 
e o auxílio de Montag, Millie criou a sua própria destruição e aniquilamento. De acordo 
com Rafeeq McGiveron, Millie só se consegue ver objectivamente no seu momento final 
de vida: 
 
Guy’s peculiar little fantasy, of course, may not actually happen to Millie, but 
its existence demonstrates the crucial importance of the mirror. Unlike her 
husband, the imagined Millie of that passage recognizes its importance too 
late. (282) 
 
O nome Clarisse deriva do adjectivo latino clarus, que significa claro, sonoro, 
brilhante, nítido, inteligível. Era usado para atribuir a alguém as qualidades de pessoa 
brilhante, considerada, distinguida, ilustre, famosa e mesmo gloriosa. Clarissimus, era o 
título dado na época imperial às pessoas de qualidade (Dicionário de Latim- Português 
237). O seu nome pode ser entendido como qualificando tanto a aparência física como o 
seu carácter. Clarisse demonstra todos os traços de personalidade que Mildred não tem. 
É alegre, comunicativa, pouco ortodoxa, em suma, diferente da maioria dos indivíduos 
da sociedade de Fahrenheit 451.  
Na sua apresentação como personagem da obra, Montag sente que tem sido 
observado e nota leves alterações no ambiente quando se aproxima de sua casa. Clarisse 
surge de maneira quase fantasmagórica, como um duende, uma fada ou um anjo:  
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The air seemed charged with a special calm as if someone had waited there, 
quietly, and only a moment before he came, simply turned to a shadow and let 
him through. Perhaps his nose detected a faint perfume, perhaps the skin on 
the back of his hands, on his face, felt the temperature rise at this one spot 
where a person’s standing might raise the immediate atmosphere ten degrees 
for an instant. There was no understanding it. Each time he made the turn, he 
saw only the white, unused, buckling sidewalk, with perhaps, on one night, 
something vanishing swiftly across a lawn before he could focus his eyes or 
speak. (Bradbury 12) 
 
A sua descrição física também lembra a de um ser etéreo, pois o narrador 
emprega frequentemente o adjectivo “white” para caracterizar Clarisse: “her face was [ . 
. . ] milky-white [ . . . ] Her dress was white [ . . . ] the white stir of her face… [ . . . ] her 
face bright as snow [ . . . ] Her face [ . . . ] was fragile milk crystal[ . . . ]” (Bradbury 13, 
14, 15). Para reforçar essa sensação Montag tem a impressão de que a rapariga não se 
move sozinha, mas é empurrada pelo vento: “…the girl who was moving there seem[ed] 
fixed to a sliding walk, letting the motion of the wind and leaves carry her forward.” 
(Bradbury 13). Também as descrições relacionadas com o som produzem uma aura de 
irrealidade: “His inner mind [ . . . ] had heard the faintest whisper.” e “her dress 
whispered.” (Bradbury 13).  
 Os olhos (que a tradição diz serem o espelho da alma) de Clarisse constituem o 
oposto dos de Millie, pois expressam sinais de curiosidade, inteligência e reflexão:  
 
“[ . . . ]in it was a kind of gentle hunger that touched over everything with 
tireless curiosity. It was a look, almost, of pale surprise; the dark eyes were so 
fixed to the world that no move escaped them. [ . . . ] [Clarisse] stood 
regarding Montag with eyes so dark and shining and alive[ . . . ]” (Bradbury 
13) 
 
Quando Montag lhe pergunta qual a razão de estar na rua a uma hora tão 
adiantada, Clarisse responde: “I’m seventeen and I’m crazy.” (Bradbury 14) Ela dá uma 
ideia de jovialidade e do que quer dizer com isto através do modo como dá seguimento 
ao diálogo com Montag, saltando de assunto em assunto, sem uma ordem lógica e 
específica.  
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He saw himself in her eyes, suspended in two shining drops of bright water, 
himself dark and tiny, in fine detail, the lines about his mouth, everything 
there, as if her eyes were two miraculous bits of violet amber that might 
capture and hold him intact. (Bradbury 15) 
 
Montag observa que o rosto de Clarisse emite luz própria (como se de uma 
estrela se tratasse), embora não fosse o tipo de luz a que estava acostumado. A luz 
emitida por Clarisse assemelha-se à de uma vela: “[ . . . ] the strangely comfortable and 
rare and flattering light of the candle [ . . . ]” (Bradbury 15). O tipo de calor e luz que a 
vela emite é diferente dos que Montag conhece, pois ilumina sem destruir: “It was not 
the hysterical light of electricity [ . . . ]” (Bradbury 15). Esta associação a uma vela tem 
acepções interessantes pois a luz bruxuleante que as velas emitem têm um quê de 
fantasmagórico, tal como as aparições de Clarisse. Por outro lado, é frequente utilizar-se 
uma vela como símbolo da vida e da duração da mesma. A de Clarisse é curta, mas é 
suficiente para transmitir a sua chama a Montag. A vela consome a sua própria energia 
para poder oferecer luz aos outros e é precisamente isso que Clarisse faz. A referência a 
uma vela acontece ainda mais adiante no desenrolar da acção, na citação de Hugh 
Latimer: “Play the man, Master Ridley; we shall this day light a candle, by God’s grace, 
in England, as I trust shall never be put out.” (Bradbury 43). É precisamente este o efeito 
que Clarisse tem em Montag. Ela torna-se na sua vida a vela que é impossível de apagar, 
pois despertou nele questões para as quais tem de obter resposta. O Capitão Beatty refere 
sobre Clarisse que “She was a time bomb. [ . . . ] She didn’t want to know how a thing 
was done, but why. That can be embarrassing. You ask Why to a lot of things and you 
wind up very unhappy indeed, if you keep at it.” (Bradbury 67). Apesar disso, pode 
claramente perceber-se que Clarisse é das poucas personagens de Fahrenheit 451 que 
parece estar feliz com a sua existência. 
Ela coloca questões a Montag sobre factos que ele considera serem pontos 
assentes na sua vida: “How long have you worked at being a fireman? [ . . . ] Do you 
ever read any of the books you burn? [ . . . ] Is it true that long ago firemen put fires out 
instead of going to start them? [ . . . ] Why are you laughing?” (Bradbury 15, 16). Esta 
mania de questionar os factos estabelecidos contagia Montag a ponto de ele próprio mais 
tarde fazer este tipo de perguntas ao Capitão Beatty. 
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Bradbury uses Clarisse, Guy’s imaginative and perceptive seventeen-year-old 
neighbour, as a metaphorical mirror to begin reflecting truths that Montag 
otherwise would not see. [ . . . ] With each little observation, game or 
question, Clarisse reflects a previously unseen truth for Montag to 
examine…” (McGiveron 283-84) 
 
Montag diz a Clarisse: “’You are an odd one,’ [ . . . ] You think too many things 
[ . . . ]” (Bradbury 16) Por seu lado Clarisse confessa-lhe que não é uma espectadora 
habitual do Parlour e que também não frequenta as corridas de carros e os parques de 
diversão, tão populares entre os jovens de Fahrenheit 451. Ela assume-se como sendo 
diferente dos outros jovens, o que lhe permite ter “lots of time for crazy thoughts” 
(Bradbury 16). Na descrição feita de Clarisse pode verificar-se que ela está bastante 
ligada à Natureza e que a tecnologia desempenha um papel pouco importante na sua 
vida. A casa de Clarisse reflecte a natureza dos ocupantes: “[ . . . ] all its lights were 
blazing.” (Bradbury 17), e demonstra que esta família está iluminada pela luz quente de 
sentimentos fraternos e do conhecimento de si mesmos. 
Antes de desaparecer quase tão subitamente como apareceu, Clarisse deixa a 
questão “Are you happy?” no ar, facto que transtorna a Montag e que o persegue até ao 
fim da obra. Montag vai tentando dar sucessivas respostas a esta questão, 
aproximando-se cada vez mais da verdade quando reconhece o facto de não ser feliz. 
No segundo encontro com Clarisse, esta revela a Montag gostar de fazer 
actividades consideradas estranhas, como apanhar chuva, andar na floresta ou apanhar 
borboletas. Clarisse refere ainda que devido a este tipo de comportamento, é forçada a 
frequentar o psiquiatra, mas não diz exactamente por quem. Menciona apenas “they” e 
“them”. Uma vez que a sua família parece também não ser apologista de 
comportamentos conformistas – pois acerca dela refere “Oh, we’re most peculiar.” 
(Bradbury 16) – a terceira pessoa do plural parece referir-se talvez aos professores, à 
sociedade em geral ou ao governo e forças de autoridade: 
 
They want to know what I do with all my time. I tell them that sometimes I 
just sit and think. But I won’t tell them what. I’ve got them running. And 
sometimes, I tell them, I like to put my head back, like this, and let the rain 
fall into my mouth. (Bradbury 30-31) 
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Comparando-a com Mildred, Montag diz: “How odd. How strange. And my wife 
thirty and yet you seem so much older at times.” (Bradbury 31). Clarisse não perde a 
oportunidade de espelhar os conflitos inconscientes de Montag, ao arrancar um 
dente-de-leão e ao dizer a Montag que se o esfregar no queixo e se a flor lá deixar parte 
do seu pólen, isso é sinal de que está apaixonado. Estranhamente, Montag fica bastante 
irritado por aquilo que deveria tomar por uma brincadeira de crianças ter um resultado 
diferente do que esperava. Uma razão provável para a sua reacção talvez seja o facto de 
o dente-de-leão materializar aquilo que Montag já sabia, mas não reconhecia como 
realidade: o facto de não estar apaixonado por Millie. Por outro lado, Clarisse revela que 
aquela flor é “the last of the dandelions this year.” (Bradbury 29), o que pode conotar 
que o dente-de-leão é um símbolo dela própria, que apareceu fora de época para revelar 
verdades escondidas e que em breve irá desaparecer. Para Montag também é símbolo 
talvez da última oportunidade que tem para modificar a sua vida, pois se permanecer na 
cidade, este será de facto o seu último dente-de-leão, pois irá sofrer a destruição na 
conflagração nuclear que se avizinha. 
Clarisse actua pois quase como o profeta que vem anunciar os tempos de 
desgraça que se aproximam para que os fiéis tenham tempo de se preparar. A segunda 
questão, sobre a qual a jovem deixa Montag a reflectir é, como é que ele se tornou um 
bombeiro uma vez que também ele (tal como Clarisse) é diferente dos outros? 
 
In addition to serving as a mirror reflecting Montag himself, Clarisse also 
serves as a mirror held up to the rest of society. Her perspective helps 
Montag see that his contemporaries, as Clarisse says, really neither talk nor 
think about anything; [ . . . ] That should be as familiar to Montag as the 
cloying stench of kerosene. [ . . . ] Yet really to notice and examine those 
too-familiar facts he needs to see the situation reflected in the mirror of 
Clarisse. [ . . . ] Clarisse is a mirror because she is so mirrorlike in her 
informing. [ . . . ] but she has no ideological agenda. For the most part 
Clarisse does not interpret or offer suggestions; she merely draws Montag's 
attention to facts he should already understand but does not. Like a mirror, 
Clarisse guilelessly reflects the truth into Montag's eyes. (McGiveron 
283-84) 
 
Montag sente-se dividido em “two halves grinding one upon the other.” 
(Bradbury 31), o que reflecte a cisão já existente em Montag. No decorrer da semana, 
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Clarisse torna-se parte da rotina de Montag, e tal como o universo foi criado em sete 
dias, também um novo mundo se revela a ele durante esta semana, transformando-o 
irremediavelmente numa pessoa diferente (ou deixando vir ao de cima um Montag que 
já existia, mas não tinha expressão). O Mechanical Hound consegue com o seu faro 
aguçado detectar a mudança de Montag e também Clarisse que observa como está 
diferente o seu riso. Clarisse confessa que já tinha tentado estabelecer relações de 
amizade com outros bombeiros como fez com Montag, embora sem sucesso:  
 
You’re not like the others. I’ve seen a few; I know. When I talk, you look at 
me. When I said something about the moon, you looked at the moon, last 
night. The others would never do that. The others would walk off and leave 
me talking. Or threaten me. (Bradbury 31) 
 
Montag é, de facto, diferente da maioria dos indivíduos da sua sociedade, mas 
necessitava que alguém lho mostrasse.  
Clarisse é pouco popular entre colegas e professores porque é diferente dos seus 
semelhantes. Paradoxalmente, Clarisse é considerada anti-social pelos seus professores, 
porque não se mistura com os colegas. Em termos de comportamento social e educação, 
é considerado normal na sociedade de Fahrenheit 451, um currículo escolar com 
bastantes disciplinas de desporto e aulas televisivas durante horas a fio, em que os 
alunos não têm depois espaço para reagir ao que estiveram a ver porque as respostas lhes 
são dadas sem qualquer esforço de raciocínio da sua parte.  
E Clarisse acrescenta, aludindo ao milagre de Jesus nas bodas de Canaã (John 
2.1-12), em que transformou a água em vinho: “That’s not social to me at all. It’s a lot of 
funnels and a lot of water poured down the spout and out the bottom, and them telling us 
it’s wine, when it’s not.” (Bradbury 37) A educação escolar deveria servir para 
transformar o indivíduo, melhorando-o, refinando-o, mas é exactamente o contrário que 
sucede. Na verdade o que acontece no domínio da educação desta sociedade futura é a 
antítese da transformação da água em vinho, uma vez que a tecnologia (em analogia com 
o poder divino de criação) usada para controlar as massas, faz com que estas se tornem 
inconscientes, violentas e destrutivas: 
 
They run us so ragged by the end of the day we can’t do anything but go to 
bed or head for a Fun Park to bully people around, break windowpanes in the 
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Window Smasher place and wreck cars in the Car Wrecker place with the big 
steel ball. Or go out in the cars and race on the streets, trying to see how close 
you can get to lamp-posts, playing “chicken” and “knock hub-caps”. 
(Bradbury 37) 
 
Ao recusar ser igual aos outros jovens da sua geração, Clarisse é ostracizada, 
quando na realidade ela personifica um ser gregário e social, ao contrário do resto da 
sociedade: 
 
Social to me means talking about things like this.’ She rattled some chestnuts 
that had fallen off the tree in the front yard. ‘Or talking about how strange the 
world is. Being with people is nice. (Bradbury 37) 
 
Conforme refere McGiveron, ao falar a Montag sobre estes assuntos, Clarisse é 
metáfora de um espelho que mostra (ou talvez mais exactamente, que o torna consciente 
de uma realidade que o rodeia) a Montag a fealdade e a degradação dos seus pares. O 
prazer tornou-se sinónimo de infligir dor, destruição e morte ao semelhante. E como o 
refere Faber, uma comunidade que não constrói, acaba por ser ela própria destruída. 
(Bradbury 97)  
O assunto que mais fascina Clarisse é observar as pessoas, perceber sobre o que 
falam e como vivem, executando a sua função de “espelho”, usando a terminologia de 
McGiveron, da sociedade. A respeito disto, ela própria refere: “I love to watch people 
too much, I guess” (Bradbury 16) “I like to watch people. Sometimes I ride the subway 
all day and look at them and listen to them. I just want to figure out who they are and 
what they want and where they’re going.” (Bradbury 38)  
Aqui pode ver-se uma grande diferença entre Millie e Clarisse, pois quando 
Montag lê a frase de James Boswell “That favourite subject myself.”, Millie responde 
imediatamente que compreende esse tema, ou seja, que o seu assunto preferido também 
é ela própria. E Montag faz o reparo que para Clarisse não é esse o aspecto mais 
importante, muito pelo contrário. E é precisamente essa capacidade de se distanciar dela 
própria, de comunicar e de se associar com os outros que faz com que Montag goste dela 
e a deixe imprimir tamanha importância na sua vida: 
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‘But Clarisse’s favourite subject wasn’t herself. It was everyone else, and me. 
She was the first person in a good many years I’ve really liked. She was the 
first person I can remember who looked straight at me as if I counted.’ 
(Bradbury 80)  
 
Clarisse consegue fazer com que Montag perceba realmente o vazio que existe 
na vida das pessoas e que veja para além da forma, enfatizando o recurso à auto-análise 
através da observação de terceiros. Ela apela à reflexão do que está para além das 
aparências, mas recusa fazer juízos de valor. Cabe a Montag, e em última instância ao 
leitor, fazer essa análise e tirar as suas ilações.  
 
‘People don’t talk about anything.’ 
‘Oh, they must!’ 
‘No, not anything. They name a lot of cars or clothes or swimming-pools 
mostly and say how swell! But they all say the same things and nobody says 
anything different from anyone else. (Bradbury 38)  
 
Uma vez que Montag provavelmente não está acostumado a falar destes assuntos 
com a profundidade com que Clarisse os aborda, ele tem a sensação de que ela é um ser 
antigo: “You sound so very old.” (Bradbury 37). E Clarisse responde: “Sometimes I’m 
ancient.” (Bradbury 37). Mais uma vez o leitor tem a sensação que Clarisse não é um ser 
terreno, pois parece haver nela características de inefabilidade e espiritualidade ligadas à 
Natureza e a um plano superior. Ela serve de elo de ligação entre esta e o Homem, mas a 
maior parte dos seres humanos não se encontram receptivos à sua presença. A sensação 
de que Clarisse é algo mais do que um simples ser humano reforça-se com o seu 
desaparecimento súbito, uma vez que a sua “missão” já estava cumprida: tinha 
despertado um ser humano, tornando-o consciente e eventualmente salvando-o da 
destruição moral e também física que se aproximava. Entretanto, Clarisse tinha 
imprimido em Montag uma mente mais aberta, capaz de questionar a realidade 
apresentada e a sua influência perpassa toda a obra. 
Na verdade, Millie é simbolicamente o oposto de Clarisse: A primeira é 
dependente, passiva, conformista enquanto a outra é viva, auto-consciente. No decurso 
da obra, Millie permanece viva até ao final e Clarisse morre logo no início, mas, à 
semelhança do avô de Granger que apesar de morto ainda é recordado e tem um papel 
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influente na vida do neto, é Clarisse que continua viva, mesmo após a sua morte física. 
O seu papel em Fahrenheit 451 é principalmente o de percursora da revitalização 
espiritual de Montag que será mais tarde completada por Faber e Granger. A sua morte 
espelha a crescente desumanização da sociedade e dos actos arbitrários de violência daí 
resultantes.  
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3.2.3. Faber e Capitão Beatty 
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 O Capitão Beatty é o chefe dos bombeiros e o superior hierárquico de Montag. É 
uma personagem bastante complexa e cheia de contradições, pois ao longo de Fahrenheit 
451 existem menções ao facto de Beatty ter sido um leitor ávido, mas no entanto (e 
inexplicavelmente), odear os livros e as pessoas que insistem em continuar a lê-los. Ele 
detesta o facto de os livros veicularem ideias contraditórias, que tornam as pessoas 
infelizes por não conseguirem atingir um consenso ou uma resposta definitiva. Beatty 
repreende a mulher, cuja casa vai ser queimada devido a posse ilegal de livros dizendo 
que as personagens dos livros não são reais: 
 
‘Where’s your common sense? None of these books agree with each other. 
You’ve been locked up here for years with a regular damned Tower of Babel. 
Snap out of it! The people in those books never lived. Come on now!’ 
(Bradbury 45) 
 
Beatty é sempre definido em co-relação com o fogo: a sua descrição apresenta 
alguns traços que lembram a aparição assustadora de figuras demoníacas, rodeadas de 
fumo de enxofre. A personagem é descrita por Montag da seguinte maneira: “Captain 
Beatty there, rising in thunderheads of tobacco smoke. Beatty opening a fresh tobacco 
packet, crumpling the cellophane into a sound of fire.” (Bradbury 40-41) A sua 
aparência física não é descrita de maneira directa, mas uma vez que Montag refere que é 
privilégio da profissão que todos os bombeiros acabem por partilhar de traços físicos 
semelhantes, pode partir-se do princípio que o Capitão também tem cabelo e 
sobrancelhas escuras, cara barbeada mas que parece não o ter sido. Beatty apresenta um 
ar de aparente inocência que é completamente enganoso“Beatty smiled his smile which 
showed the candy pinkness of his gums and the tiny candy whiteness of his 
teeth.”(Bradbury 60) 
Demonstra ter uma personalidade astuta, tortuosa e bastante perceptiva, a ponto 
de quase como o Mechanical Hound, conseguir detectar no ar a mudança de Montag. É 
um bombeiro devoto, possuidor de um vasto conhecimento de literatura, prova de que 
em algum momento da sua vida terá sido um leitor apaixonado, mas não é dado a 
conhecer ao leitor porque razão se desiludiu com a leitura. Após a chamada para 
queimar a casa da mulher que se imola, Beatty justifica como conhece a citação de 
Latimer: “I’m full of bits and pieces,’ said Beatty. ‘Most fire captains have to be. 
Sometimes I surprise myself.” (Bradbury 48) 
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O seu discurso sobre a história dos bombeiros é estranhamente ambivalente, 
reunindo simultaneamente ironia, sarcasmo, paixão e arrependimento. Beatty chama aos 
livros armas traiçoeiras, mas utiliza o seu conhecimento deles para manipular Montag. A 
dada altura, Beatty refere que já tentou compreender o universo, e que conhece em 
primeira-mão o sentimento de melancolia daí derivado que torna o indivíduo infeliz e 
solitário. O Capitão Beatty admite já ter ele próprio pertencido ao lado dos “odd ducks” 
(Bradbury 68) pois refere que: 
 
Any man who can take a TV wall apart and put it back together again, and 
most men can nowadays, is happier than any man who tries to slide-rule, 
measure and equate the universe, which just won’t be measured or equated 
without making man feel bestial and lonely. I know, I’ve tried it [ . . . ] I 
know, I’ve been through it all. (Bradbury 114) 
 
Ele afirma que prefere a sua vida de prazer instantâneo, mas permanece a 
sensação de que a veemência com o que o afirma só serve para esconder e negar os seus 
verdadeiros sentimentos, ao ponto de Montag ficar com a ideia de que Beatty o provoca 
deliberadamente para que lhe inflija a morte, numa espécie de suicídio inconsciente. Tal 
como Millie, Beatty alberga um desejo latente de auto-destruição.  
O Capitão Beatty, a par de Millie, é um antagonista à mudança de Montag, mas 
ao contrário daquela, tem um papel mais activo, representando a voz institucional ou 
governamental. É através dele que o leitor toma conhecimento da história oficial dos 
bombeiros e estranhamente consegue citar uma imensidão de autores, simplesmente para 
provar que os textos se contradizem.  
 
Fahrenheit 451 often has recourse to a highly symbolic language, particularly 
so in the final pages of the book. The carefully constructed and “literary” 
imagery and symbolism of Fahrenheit 451 reveals the extent to which the 
very textual fabric of the novel is intended to echo the literary culture that the 
firemen seek to erase. (Seed 491) 
 
O uso abundante de citações tem um efeito contra-producente, pois acaba por 
mostrar a intemporalidade das grandes ideias. Tendo em consideração que a leitura de 
livros é proibida, é estranho o facto de Beatty conhecer tantas citações de obras famosas 
da literatura mundial. Montag (e o leitor) nunca chega a saber se Beatty tem algum 
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privilégio especial de leitura devido à sua posição ou se terá tido um passado como 
amante de livros (que das duas hipóteses parece a mais provável).  
Quando aparece para visitar Montag, mais uma vez Beatty é descrito como 
envolto em fumo: Now Beatty was almost invisible, a voice somewhere behind a screen 
of smoke.” (Bradbury 63) Beatty, quase como que um diabinho ao ouvido de Montag 
adivinha o seu estado de espírito e tenta convencê-lo que o caminho mais fácil e sensato 
é o do comodismo e da aceitação das coisas como elas são. Refere que todos os 
bombeiros passam por uma crise de identidade como está a acontecer a Montag:  
 
‘Every fireman, sooner or later, hits this. They need only understanding, to 
know how the wheels run. Need to know the history of our profession. They 
don’t feed it to the rookies like they used to. Damn shame.’ (Bradbury 61)  
 
Alguns, como é o caso do bombeiro que se suicida programando o Mechanical 
Hound para o matar (Bradbury 39), não encontram sentido para a sua actividade 
profissional e acabam por tomar atitudes desesperadas. Todavia, segundo Beatty, o 
problema reside no facto de a doutrinação dos bombeiros recrutas já não ser tão cuidada, 
pelo que faz um resumo explicativo das razões que tornaram a sua sociedade naquilo que 
é. Aproveita igualmente para relembrar Montag das suas funções: 
 
The important thing for you to remember, Montag, is we’re the Happiness 
Boys, the Dixie Duo, you and I and the others. We stand against the small tide 
of those who want to make everyone unhappy with conflicting theory and 
thought. (Bradbury 68-69) 
 
Talvez para aplacar a curiosidade de Montag, Beatty refere que também já foi 
forçado a ler: “I’ve had to read a few in my time, to know what it was about,” 
Enfatizando a obrigação com o uso do verbo modal “have to” Beatty adverte que os 
livros só trazem infelicidade, uma vez que são apenas histórias ficcionais. Beatty não 
apresenta uma razão válida, pois os programas televisivos também são sobre 
“non-existing people”, também eles ficcionais. 
 
Well, Montag, take my word for it, I’ve had to read a few in my time, to 
know what I was about, and the books say nothing! Nothing you can teach or 
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believe. They’re about non-existent people, figments of imagination, if 
they’re fiction. And if they’re non-fiction, it’s worse, one professor calling 
another an idiot, one philosopher screaming down another’s gullet. [ . . . ] 
You come away lost. (Bradbury 69)  
 
A sobrelotação cultural, a sobreposição de tantas perspectivas diferentes 
dificultam ao Homem a tarefa de discernir em que fazer fé. Beatty personifica este 
mal-estar e a dúvida perante uma cultura que se destrói e devora a si mesma. É possível 
perceber através da ampla capacidade de citação de Beatty que há muito sobre o seu 
passado que não revela e que não terá lido apenas alguns poucos exemplares como diz. 
Faber diz a respeito de Beatty: “He could be one of us.” (Bradbury 68), pois percebe que 
já existiu nele um grande amor pelos livros, mas qual anjo caído, Beatty preferiu 
revoltar-se contra o que eles representam. Faber acrescenta que Beatty pertence agora ao 
lado dos que pugnam pela ignorância e pela estupidificação da sociedade, que 
eventualmente irá ser levada à destruição: “But remember that the Captain belongs to the 
most dangerous enemy of truth and freedom, the solid unmoving cattle of the majority. 
Oh, God, the terribly tyranny of the majority.” (Bradbury 116)  
Faber refere profeticamente o seguinte a respeito de Beatty e da sociedade em 
geral: “Those who don’t build must burn.” (Bradbury 97) Beatty é queimado com o seu 
próprio meio de destruição de livros e a civilização americana é obliterada por uma 
guerra nuclear. Quando Faber, na sequência do discurso pejado de citações que Beatty 
dirige a Montag no quartel de bombeiros, lhe diz “And it’s up to you now to know with 
each ear you’ll listen.” (Bradbury 116), mais uma vez se pode fazer o paralelo com o 
anjo e o diabo, cada qual segredando a uma orelha da personagem. 
Beatty mantém uma relação estreita com o fogo, que lhe surge amiúde associado 
ao longo da obra. Ao entregar-lhe um livro que tinha roubado, Montag sente o olhar dele 
como “Beatty’s alcohol-flame stare.” (Bradbury 113) O chefe dos bombeiros discorre 
sobre a natureza mística do fogo, sobre a sua beleza inexplicável e o fascínio que exerce 
nas pessoas. A capacidade de controlar o fogo de modo a obter calor e luz foi o primeiro 
dos grandes feitos do Homem, sendo indispensável à indústria humana. Para Beatty o 
fogo representa a tecnologia que o ser humano gostaria de poder dizer que inventou, mas 
que é, na verdade, uma força da Natureza, reverenciado em praticamente todas as 
religiões: 
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What is there about fire that’s so lovely? No matter what age we are, what 
draws us to it? [ . . . ] It’s perpetual motion; the thing man wanted to invent 
but never did. Or almost perpetual motion. If you let it go on, it’d burn our 
lifetimes out. What is fire? It’s a mystery. Scientists give us gobbledegook 
about friction and molecules. But they don’t really know. Its real beauty is 
that it destroys responsibility and consequences. [ . . . ] clean, quick, sure; 
nothing to rot later. Antibiotic, aesthetic, practical. (Bradbury 123)  
 
 Beatty faz este discurso enquanto os bombeiros se preparam para incendiar a casa 
de Montag. Com a sua ironia característica, Beatty, que acabou de acusar aquele de não 
pensar nas consequências dos seus actos, então define a beleza do fogo como a 
possibilidade de destruir consequências e responsabilidades. O que ele descreve 
aproxima-se de um culto do fogo, uma descrição fiel da devoção da sua sociedade à 
limpeza e destruição. Infelizmente Montag usa a filosofia de Beatty contra ele ao virar o 
lança-chamas na sua direcção, inflingindo-lhe uma morte “antibiótica, estética e 
prática”. A morte de Beatty assemelha-se à destruição de um ser sobrenatural, quase 
como de uma bruxa ou de um ser maléfico que emana pus e visco:  
 
There was a hiss like a great mouthful of spittle banging a redhot stove, a 
bubbling and frothing as if salt had been poured over a monstrous black snail 
to cause a terrible liquefaction and a boiling over the yellow foam. (Bradbury 
127)  
 
De maneira bastante irónica, Beatty torna-se vítima do seu próprio princípio de 
queimar um problema em vez de o enfrentar. Também à semelhança de Millie é 
comparado a um boneco, porque está desprovido de conteúdo ou de substância: “Beatty 
flopped over and over, and at last twisted in on himself like a charred wax doll and lay 
silent.” (Bradbury 127) A ideia de destruir um problema queimando-o já tinha aparecido 
expressa anteriormente e Montag pensa para si próprio: “Beatty, he thought, you’re not a 
problem now. You always said, don’t face a problem, burn it. Well, now I’ve done both. 
Good-bye, Captain.” (Bradbury 129) 
Durante a sua fuga, ao reflectir sobre o que tinha acontecido, Montag 
apercebe-se que “Beatty wanted to die.” (Bradbury 130). Tal como no episódio que o 
próprio capitão refere no princípio da obra aludindo a determinado bombeiro de Seattle 
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que programa o Mechanical Hound para o perseguir, também Beatty reproduz a situação 
com Montag, provocando-o até que este perca a cabeça e faça o que o próprio Beatty é 
incapaz de fazer, talvez porque não se aperceba do seu desejo de auto-destruição. Beatty 
é um bom exemplo do sentimento de forlornness de que fala Jean-Paul Satre: “[ . . . ] 
everything is permissable if God does not exist, and as a result- man is forlorn, because 
neither within him nor without does he find anything to cling to.” (Cahn 158). Beatty 
sente mal-estar e dúvida em relação à cultura que o rodeia, pois a existência de tantas 
perspectivas diferentes dificultam a sua tomada de posição.  
O nome Faber remonta ao latim em que o vocábulo significa: “Operário que 
trabalha materiais duros, serralheiro [ . . . ] cinzelador [ . . . ] carpinteiro [ . . . ] que 
trabalha o bronze, o marfim, o mármore” (Dicionário de Latim-Português 470). Ora, 
Montag é a dada altura descrito como uma estátua: “Montag sat like a carved white 
stone” (Bradbury 116), o que encaixa bem neste contexto, em que Faber é o modelador 
e Montag a matéria a ser modelada. Como professor (embora já não esteja no activo há 
muitos anos), Faber é realmente aquele que forja, modela, trabalha o aluno. Na categoria 
gramatical de adjectivo, Faber significa “Feito com arte, engenhoso, trabalhado.” 
(Dicionário de Latim-Português 470), o que pode ser aplicado na perfeição à 
personagem, uma vez que Faber é um indivíduo refinado, quer nas maneiras, quer na 
educação cuidada que recebeu. Faber é também o nome da empresa alemã de produção 
de lápis, Faber-Castell, o que também se adequa à personagem, pois esta está associada à 
literatura e à escrita. 
 Homo Faber, segundo o conceito proposto por Hannah Arendt e Max Frisch, é 
também a designação do ser humano que controla o ambiente circundante através da 
criação e utilização de ferramentas. Benjamin Franklin apelidava o Homem de “the 
tool-making animal”. E a personagem Faber é na verdade alguém que constrói 
ferramentas e usa a tecnologia para um bom propósito, pois tem na sua casa uma 
pequena oficina onde fabrica o aparelho auditivo que lhe permite comunicar com 
Montag. Na literatura latina, Apius Claudius Caecus usou o termo Homo Faber para se 
referir à capacidade do ser humano de controlar o seu destino16. Também se pode 
associar o nome Faber com Deus Faber, ou o Deus criador, se se considerar que é a 
intervenção de Faber no destino de Montag que possibilita a emergência de um novo 
                                                 
16 “Homo faber suae quisque fortunae”, o que significa “Cada indivíduo é o fazedor do seu destino”. 
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homem. No entanto, o nome Faber está em contradição com a sua personalidade, pois 
devido à sua cobardia, Faber é o homem “que não agiu”. 
 Faber é um professor de Inglês reformado, que deixou de exercer a sua profissão 
e se remeteu ao exílio há quarenta anos, quando deixou de haver alunos e patrocínio para 
este tipo de estudos. Montag viu-o esconder algo semelhante a um livro e entabula com 
ele uma conversa plena de significados um ano antes da acção do livro e por várias vezes 
no decorrer da trama, aquele relembra o estranho encontro, em que Faber lhe disse: “I 
don’t talk things, sir’, said Faber. ‘I talk the meaning of things. I sit here and know I’m 
alive.’ (Bradbury 83)  
 A sua descrição física revela um ser frágil e de idade avançada, e tal como 
acontece na delineação de Clarisse, o adjectivo “white” é usado bastantes vezes, 
provavelmente para demonstrar a pureza espiritual de ambas as personagens: “He and 
the white plaster walls inside were much the same. There was white in the flesh of his 
mouth and his cheeks and his hair was white and his eyes had faded, with white in the 
vague blueness there.” (Bradbury 88) 
O professor representa uma minoria de cidadãos que sabe que o que se está a 
passar é errado, mas que mesmo assim se sentem demasiado atemorizados para agir. É 
ele próprio que prontamente admite que o estado actual da sociedade se deve à cobardia 
de pessoas que, como ele, não se manifestaram contra a destruição de livros enquanto 
ainda era possível impedi-lo: 
 
Mr Montag, you are looking at a coward. I saw the way things were going, a 
long time back. I said nothing. I’m one of the innocents who could have 
spoken up and out when no one would listen to the “guilty”, but I did not 
speak and thus became guilty myself. (Bradbury 89) 
 
Apesar de se intitular cobarde, Faber também é capaz de actos que requerem 
coragem e que o colocam em situações perigosas, como é exemplo o auxílio que presta a 
Montag na sua fuga. 
 Faber, bem como Beatty, actua como uma força que tenta controlar ou dirigir a 
mente de Montag. No entanto, e ao contrário do chefe dos bombeiros, a sua influência é 
benéfica, embora a use para manipular Montag com o seu aparelho auditivo, levando-o a 
realizar coisas que a sua própria cobardia o impediu de concretizar. Ele é o cérebro que 
comanda o corpo de Montag:  
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 “I’m the Queen Bee, safe in the hive. You will be the drone, the travelling 
ear [ . . . ] If the drones die, I’m still safe at home, tending my fright with a 
maximum of comfort and a minimum of chance. See how safe I play it, how 
contemptible I am? (Bradbury 98-99) 
 
 A expressão “Queen Bee” pode ser vista como uma metáfora do intelectual que, 
sem se misturar com a turba, observa o resultado da obra que produziu. Ao ter dispendido 
tanto esforço e tempo neste projecto, pode dizer-se que Faber estava a preparar uma 
força de resistência, uma rebelião contra a deriva da sociedade do humanismo para a 
opressão, mas necessitava de alguém para a pôr em prática, uma vez que a sua cobardia e 
idade avançada não lho permitiam. No entanto, Faber possui uma qualidade redentora, 
que é a crença na integridade do indivíduo. Ele defende a magia presente na literatura que 
“stitched the patches of the universe into one garment for us.” (Bradbury 90) 
 Dado que Faber é bastante mais velho que Montag, é ele quem faz a síntese e a 
explicação do passado mais recente e que permite a Montag perceber como uma 
sociedade esclarecida se transformou no paradigma da mecanização e da repressão. 
Faber actua como o artífice que molda a matéria-prima até atingir um estado refinado, 
ao ler livros a Montag, ao discutir filosofia, tornando possível ao seu discípulo escapar à 
sociedade doentia e distópica em que vive. Montag procura a causa da sua infelicidade e 
o sentido perdido da sua vida e recorre a Faber em desespero de causa:  
 
‘Nobody listens any more. I can’t talk to the walls because they’re yelling at 
me. I can’t talk to my wife; she listens to the walls. I just want someone to 
hear what I have to say. And maybe if I talk long enough it’ll make sense. 
And I want you to teach me to understand what I read.’ (Bradbury 90) 
 
Montag pensa que a solução para o seu infortúnio está nos livros, uma vez que 
estes existiam anteriormente e agora são proibidos, mas Faber demonstra-lhe que não 
são os livros per se que constituem a resolução para os problemas que afectam a sua 
sociedade, mas o conteúdo dos mesmos: “It’s not books you need, it’s some of the things 
that once were in books [ . . . ] Books were only one type of receptacle where we stored 
a lot of things we were afraid we might forget.” (Bradbury 90) O professor discorre 
ainda sobre as premissas que permitem ao ser humano percorrer o caminho do 
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auto-conhecimento e portanto, da felicidade: “quality of information. [ . . . ] leisure to 
digest it. [ . . . ] the right to carry out actions based on what we learn from the interaction 
of the first two.” (Bradbury 92) 
Segundo Faber a cultura está em processo de falência completa porque o 
processo de censura e desabituação de leitura se iniciou de baixo para cima: “The public 
stopped reading of its own accord.” (Bradbury 95). A única solução é esperar que a 
guerra possa trazer a possibilidade de renascimento: “The skeleton needs melting and 
re-shaping.” (Bradbury 95). 
Entretanto Faber é reduzido ao sussurro calmante e interno (actuando como a 
consciência de Montag), presente no ouvido de Montag: “We’re twins, we’re not alone 
any more” (Bradbury 112). Faber vai interpretando, dando significado àquilo que 
Montag vê e ouve, como acontece quando ouve a notícia que refere a mobilização de um 
milhão de homens para a guerra e Faber lhe explica que provavelmente foram dez 
milhões os soldados chamados para a acção, mas que para manter as pessoas felizes, o 
Governo deliberadamente altera os factos. No entanto, Montag recusa ficar relegado 
para segundo plano, limitado a agir sem motivação própria, ao que Faber lhe responde: 
“You’re wise already!” (Bradbury 100) 
Faber também ganha com o contacto com Montag, pois sente-se revigorado pelo 
facto de agir: “I feel alive for the first time in years" (Bradbury 139). Na verdade, não 
fora a intervenção de Montag e Faber teria partilhado do mesmo destino dos outros 
habitantes da sua cidade. Depois de o aparelho auditivo cair nas mãos de Beatty, Faber 
decide rumar a St. Louis, onde espera produzir livros com um bibliófilo seu conhecido, 
não sem antes indicar a Montag o caminho a seguir, explicando-lhe para onde se dirigir e 
quem procurar. A fase seguinte da metamorfose de Montag está nas mãos de Granger e 
do grupo de resistentes, que o guiarão em direcção à completa consciência de si próprio. 
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3.2.4.O grupo da linha do comboio 
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O grupo da linha do comboio é constituído por um escritor, Granger, três 
professores universitários e um padre. “My name's Granger” (Bradbury 154): mais uma 
vez é usado o artifício, através do qual o nome de uma personagem revela as 
características da sua personalidade. A palavra "grange" significa “country house with 
farm buildings attached” (Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English 
376) e é uma metáfora do papel de Granger que é o membro principal ou o edifício 
principal (até à chegada de Montag) à volta do qual todos os outros se congregam. Por 
outro lado, é um substantivo cujo significado está fortemente ligado à Natureza, que em 
Fahrenheit 451 simboliza o bom caminho da verdade, a cura física e espiritual e o 
encontro do ser humano consigo próprio. É Faber quem revela a Montag para onde se 
deve dirigir e quem deve procurar: 
 
I’ve heard there are still hobo camps all across the country, here and there; 
walking camps they call them [ . . . ] they say there’s lots of old Harvard 
degrees on the tracks between here and Los Angeles. Most of them are 
wanted and hunted in the cities. They survive, I guess. There aren’t many 
of them, and I guess the Government’s never considered them a great 
enough danger to go in and track them down. (Bradbury 140) 
 
O momento de encontro com do grupo de foragidos assemelha-se a um segundo 
nascimento: a primeira impressão que Montag tem é visual, pois detecta a fogueira à 
volta da qual se reúnem os homens. O modo como o fogo é descrito apresenta 
semelhanças com a descrição da luz emitida pela casa de Clarisse. Seguidamente é o 
sentido do olfato que desperta, depois a audição e por fim o tacto e o paladar. O grupo de 
resistentes é descrito como “five old men sitting there dressed in dark blue denim pants 
and jackets and dark blue suits.” (Bradbury 154) A descrição física do grupo de 
guardadores de livros assemelha-se aos patriarcas bíblicos e aos Pilgrim Fathers: “The 
faces around him were bearded, but the beards were clean, neat, and their hands were 
clean.” (Bradbury 154) 
Granger representa o oposto do Capitão Beatty e também está associado ao acto 
de queimar. Mas enquanto o fogo protagonizado por Granger é benéfico, aquecendo e 
dando luz, o de Beatty é pleno de destruição e maldade: “We’re book-burners, too. We 
read the books and burnt them, afraid they’d be found.” (Bradbury 159) Granger é o 
autor de um livro intitulado The Fingers in the Glove: The Proper Relationship between 
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the Individual and Society, que poderia facilmente servir de subtítulo a Fahrenheit 451. 
É Granger que auxilia Montag no processo final de metamorfose ao acolhê-lo com 
palavras reconfortantes e repletas de pragmatismo na segurança da floresta. É 
simultaneamente através de Granger que Montag (e o leitor) toma conhecimento da 
acção que continua a desenrolar-se na cidade e que esses factos são interpretados. 
Granger representa o equilíbrio que reapareceu no mundo e que irá aliviar a 
“Dark Age” (Bradbury 161) que agora finda com a centelha do brilho intelectual. O 
facto de as profissões escolhidas terem como objecto de estudo a literatura, a filosofia, a 
religião e a sociologia demonstram que na sociedade do futuro é apenas o conhecimento 
tecnológico que é valorizado, sem haver ligação alguma com o estudo das humanidades. 
Granger refere que Cambridge foi transformada numa “Atomic Engineering School” 
(Bradbury 157), deixando perceber que o conhecimento de cariz tecnológico ganhou 
bastante terreno face ao estudo das humanidades. A desvalorização do saber humanista 
teve em Fahrenheit 451 um efeito desatroso, pois deixou de se questionar a finalidade 
das coisas:  
 
Through the humanities we reflect on the fundamental question: what does it 
mean to be human? The humanities offer clues but never a complete answer. 
They reveal how people have tried to make moral, spiritual, and intellectual 
sense of a world in which irrationality, despair, loneliness, and death are as 
conspicuous as birth, friendship, hope, and reason. We learn how individuals 
or societies define the moral life and try to attain it, attempt to reconcile 
freedom and the responsibilities of citizenship, and express themselves 
artistically. (Commission on the Humanities 1-2) 
 
A reflexão sobre o porquê das coisas é desvalorizada porque põe em causa factos 
fundamentais que impediriam o Governo, o status quo ou os powers that be, como lhes 
quisermos chamar (porque em Fahrenheit 451 nunca é claramente referido quem lucra 
com este estado de coisas), de agir a seu bel-prazer.  
Em contraste com Beatty e o Mechanical Hound, Granger utiliza a tecnologia 
com um bom propósito. Apesar de viverem em comunhão com a Natureza, Granger e o 
seu grupo não rejeitam os benefícios da tecnologia, pois dão a beber a Montag um 
líquido capaz de alterar o composto químico da transpiração para despistar o Mechanical 
Hound. O grupo também possui um pequeno aparelho de televisão que lhes permite 
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saber o que se passa nas cidades e seguir a perseguição de Montag. O recurso a 
operações plásticas para modificar a aparência e as impressões digitais, de modo a 
despistar os perseguidores também é frequente. 
O grupo de guardadores de livros é descrito como sendo constituído por pessoas 
cuja aparência nada tem de perigoso ou repelente. As ideias que estes poderiam veicular 
é que constituem uma ameaça. Quando Montag refere que não pertence a este grupo, 
eles respondem-lhe “We all made the right kind of mistakes, or we wouldn’t be here.” 
(Bradbury 157) Os membros do grupo apresentam-se pelo nome dos livros que 
memorizaram, o que acaba por ser irónico, pois este conjunto de pessoas não é mais do 
que uma biblioteca: “We’re nothing more than dust-jackets for books, of no significance 
otherwise.” (Bradbury 160) Numa sociedade que se critica pela falta de inventividade e 
originalidade, a alternativa dos guardadores de livros também não é muito diferente 
nesse aspecto, no sentido em que também aqui não há lugar para a criação, só para a 
mimésis ou reprodução de um certo número de obras, que foi definido como cânone 
literário.  
Granger explica a Montag que deve manter-se saudável, porque ele é necessário 
como guardião do livro de Eclesiastes, não porque é um ser humano merecedor: “Walk 
carefully. Guard your health. If anything should happen to Harris, you are the Book of 
Ecclesiastes. See how important you’ve become in the last minute! (Bradbury 160)  
Na adaptação de Fahrenheit 451 ao cinema por François Truffaud, a cena final do 
filme, na qual centenas de pessoas/livros caminham para trás e para a frente, sem 
comunicarem umas com as outras, recitando os livros que memorizaram, é passível de 
chocar o espectador também pela falta de liberdade de acção e pela pouca interacção 
entre os indivíduos. Para Jack Zipes o verdadeiro herói não é Montag, mas a literatura e 
por isso aquele protesta contra a desumanização das personagens de Fahrenheit 451, cuja 
principal função é serem parcelas numa fórmula criada pelo autor, de maneira a provar a 
sua teoria: 
 
There is a notion here which borders on selective breeding through the 
cultivation of brains. Moreover, it appears that the real possibility for future 
development is not in human potential but in the potential of books. That is, the 
real hero of Fahrenheit 451 is not Montag but literature. (Rabkin 193) 
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Explicando a Montag como funciona a sua organização e o registo do 
conhecimento, Granger faz tal como o fizeram todos os povos que estiveram sob 
ocupação de forças invasoras: memorizaram e conservaram a sua cultura e tradição, à 
espera do dia em que pudessem expressá-la livremente: 
 
All we want to do is keep the knowledge we think we will need intact and 
safe. We’re not out to incite or anger anyone yet. For if we are destroyed, 
the knowledge is dead, perhaps for good. (Bradbury 159) 
 
Para esta “odd minority” (Bradbury 160) esse dia só surgirá quando a guerra 
acabar, destruindo os grupos de poder estabelecidos e abrindo espaço para que novo 
mundo renasça das cinzas. Granger acalenta a esperança de que quando a guerra acabar, 
ele e os seus seguidores possam ser úteis na reconstrução, evitando através dos seus 
conhecimentos entretanto transmitidos os erros do passado. A lista de escritores, 
estudiosos, cientistas e filósofos internacionais mencionados, não só no discurso de 
Granger mas também os referidos por Beatty, demonstram a importância do papel que os 
livros têm na educação e no conhecimento: “We’re remembering.” (Bradbury 171)  
Montag pergunta a Granger “Do you really think they’ll listen then?” (Bradbury 
160) e este reponde, afirmando a sua crença no espírito humano: “If not, we’ll just have 
to wait. [ . . . ] But you can’t make people listen. They have to come round in their time, 
wondering what happened and why the world blew up under them.” (Bradbury 160) Tal 
como Montag aprendeu quando tentou fazer Millie ver o engano e a falsidade da vida 
que levavam, não se pode forçar ninguém a ver a realidade dos factos. Isso exige 
preparação prévia e o desejo de o fazer deve partir do indivíduo interessado, não 
podendo ser-lhe forçado, sob pena de se tornar contraproducente. 
Na verdade, Montag reflecte enquanto caminha com os guardadores de livros, 
não existe nenhuma garantia de que o conhecimento dos livros venha a ser utilizado para 
criar um mundo melhor, mas restou a esperança, e é precisamente esta que anima estes 
homens para prosseguir com o seu esforço. Haverá decerto, como já aconteceu no 
passado, quem utilize o conhecimento para favorecer e melhorar as condições de vida do 
Homem, tal como haverá aqueles que deliberadamente o utilizam como força destrutiva 
da integridade, felicidade e liberdade. 
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They weren’t at all certain that the things they carried in their heads might 
make every future dawn glow with a purer light, they were sure of nothing 
save that the books were on file behind their quiet eyes, the books were 
waiting, with their pages uncut, for the customers who might come by in 
later years, some with clean fingers and some with dirty fingers. (Bradbury 
162)  
 
Em última instância depende de cada indivíduo decidir que uso dará ao 
conhecimento e à tecnologia que tem ao seu dispor. Granger dá como exemplo o caso 
do seu avô, um escultor a quem ele reverencia pela centelha de humanismo que deixou 
como marca da sua passagem pelo mundo. Pela capacidade de partilhar experiências e 
de modificação do mundo ao ser redor, o avô de Granger deixou um legado, uma chama 
impossível de apagar, pois esta reside agora no neto, que por sua vez a passa a quem 
com ele se relaciona. 
 
He was individual. He was an important man. [ . . . ] He shaped the world. 
He did things to the world. ‘Everyone must leave something behind when 
he dies, my grandfather said. [ . . . ] It doesn’t matter what you do, he said, 
so long as you change something from the way it was before you touched it 
into something that’s like you after you take your hands away. (Bradbury 
164)  
 
Estas acções a que o avô de Granger se referia, enfatizando a importância das 
mãos, são acções conscientes, ao contrário daquelas praticadas por Montag e que 
reflectiam apenas os desejos recalcados do seu inconsciente. Millie e a grande maioria 
das pessoas existiam sem sequer saber que tinham essa individualidade e capacidade de 
transformação dentro de si. Granger faz, através das palavras do avô, a apologia da 
Natureza e da vivência do momento presente como se fosse o último. 
E a Guerra começou neste preciso momento lembrando as palavras do Salmo 
90.4: “For a thousand years in thy sight are but as yesterday when it is past”. Num 
instante tudo desapareceu e se transformou em pó devido ao poder destruidor da 
tecnologia: “And the war began and ended in that instant. [ . . . ] The bombardment was 
to all intents and purposes finished, [ . . . ] as quick as the whisper of a scythe the war 
was finished.” (Bradbury 165) 
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No horizonte o despontar de um novo dia surge das cinzas, tal como a Fénix, que 
se destrói e renasce das cinzas em que ardeu, num ciclo interminável. Granger, apesar 
de professar de uma visão cíclica da história, explica a Montag o significado deste mito e 
expressa o desejo de que o conhecimento possa acabar com a guerra e a violência: 
 
And some day we’ll remember so much that we’ll build the biggest 
goddam steam-shovel in history and dig the biggest grave of all time and 
shove war in and cover it up. [ . . . ] we’re going to build a mirror-factory 
first and put out nothing but mirrors for the next year and take a long look 
in them.’ (Bradbury 171) 
 
Através dos livros, espelhos da Humanidade, torna-se possível aos indivíduos e às 
sociedades o auto-exame, a detecção de falhas e a sua correcção. Mas Granger sabe que 
não está a ser realista e que mesmo quando os livros se encontravam à disposição de 
todos, o conhecimento lá presente não foi utilizado da melhor maneira. Além da 
existência de literatura é também necessária a co-existência de três premissas, enunciadas 
por Faber, para que o conhecimento tenha, efectivamente, uma influência positiva na 
evolução da Humanidade. 
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3.3. AS TRÊS PREMISSAS PARA A FELICIDADE 
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Fahrenheit 451 is set at a time of (cold) war: jet planes scream overhead, 
there is a generalized culture of anxiety, and the text ends with the 
destruction of the city by an atomic or nuclear device. The novel, as noted 
above, begins with a scene of conflagration, destruction in microcosm: 
Montag the Fireman sets fire to piles of books. The culture of Fahrenheit 
451 is based on war, economic power, and prosperity being explicitly 
linked to military might and social repression [ . . . ]”  (Seed 492) 
 
Como refere Booker em Dystopian Literature: A Theory and Research Guide, a 
literatura de natureza distópica critica os sistemas políticos e sociais ao exagerar e levar 
ao limite as premissas sobre as quais se baseiam, de modo a revelar as suas falhas de 
modo mais claro. Muita da ficção científica publicada nas décadas de 40 e 50 
apresentava a tecnologia como uma força positiva e a possibilidade de viajar no espaço 
parecia uma perspectiva viável para a Humanidade. Mas à medida que a Segunda Guerra 
Mundial e a Guerra Fria se encarregavam de mostrar o lado negativo da tecnologia, 
surgem obras literárias como Fahrenheit 451 que, inescapavelmente, reflecte o contexto 
político, económico, social e cultural da época em que foi produzido, criticando o 
McCarthyism e a dependência da tecnologia que começava a afectar a próspera 
sociedade americana. 
Fahrenheit 451 concentra-se em tentar demonstrar até que ponto a tecnologia 
pode ser utilizada para o controlo social, especialmente através do uso dos mass media 
nas áreas da educação e entretenimento. É possível observar-se na obra pessoas 
bombardeadas com “TV classes”, “film teacher[s]” e “TV parlors and televisors”. A 
tecnologia é utilizada para promover a cultura massificada e para suprimir a 
individualidade. Alguns problemas da sociedade americana dos anos cinquenta são 
igualmente evidenciados, como é o caso do amor pelos automóveis e pela velocidade 
que se materializam em Fahrenheit 451 na morte de Clarisse por atropelamento – 
destino a que Montag escapou por um triz - e na condução veloz de Mildred que atropela 
animais quando se sente deprimida ou enfurecida com algo. A sociedade desceu aos 
infernos, apresentando um potencial destrutivo sem par: 
 
There are too many of us, he thought. There are billions of us and that’s too 
many. Nobody knows anyone. Strangers come and violate you. Strangers 
come and take your blood (Bradbury 23) 
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 A metáfora distópica é acentuada pelo facto de o controlo da história e do 
conhecimento em geral que é acessível à população se processar através da queima de 
livros. Uma vez que o acesso ao conhecimento através de livros impressos é proibido, a 
única fonte de informação é o governo, que apresenta uma versão simplificada e 
destorcida da História. Mas este não constitui a única causa deste futuro enegrecido: 
tanto Beatty como Faber afirmam que a população americana no seu desejo de eliminar 
o lado negativo das questões e devido ao seu apreço por coisas simples, exigiu a 
supressão dos livros, pois estes eram complexos, contraditórios e difíceis. Beatty culpa 
as minorias por objectarem a descrições de si próprias nos livros. Faber insiste em 
sublinhar o facto que o público deixou de ler por sua própria vontade: 
 
[ . . . ] the firemen are rarely necessary. The public stopped reading of its 
own accord. You firemen provide a circus now and then at which buildings 
are set off and crowds gather for the pretty blaze, but it’s a small sideshow 
indeed, and hardly necessary to keep things in line. (Bradbury 95) 
 
Enquanto algumas distopias apresentam o governo como maioritariamente 
responsável pela opressão, em Fahrenheit 451 não se assiste à responsabilização directa 
daquele. A única referência é feita por Faber, que refere o governo só interveio, tirando 
o maior proveito da situação, quando os americanos deixaram de ler e se permitiram 
seduzir pela interpretação simplista dos meios de comunicação. Neste sentido Fahrenheit 
451 apresenta uma crítica feroz à cultura de massas e não às forças externas, como o 
Estado, o sistema político ou grupos de repressão: 
 
I remember the newspapers dying like huge moths. No one wanted them 
back. No one missed them. And the Government, seeing how advantageous 
it was to have people reading only about passionate lips and the fist in the 
stomach, circled the situation with your fire-eaters. (Bradbury 97) 
 
Em Fahrenheit 451 não se apresenta uma única explicação sobre o facto de os 
livros terem sido banidos no futuro. Em vez disso, sugere-se que foi a combinação de 
múltiplos factores que levou a que isso acontecesse. Estes factores podem dividir-se em 
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dois grupos distintos: factores que levaram a um desinteresse generalizado pela leitura e 
factores que tornaram as pessoas hostis em relação aos livros.  
O primeiro grupo de factores inclui a popularidade crescente de formas 
alternativas de entretenimento mais competitivas, como a televisão e a rádio. Por outro 
lado, gerou-se um estilo de vida demasiado estimulante, no qual a omnipresença de 
carros rápidos e potentes, música e publicidade, que não permite a existência de tempo 
para que o indivíduo se concentre e tenha “leisure time”. Adicionalmente, a quantidade 
de publicações é de tal maneira extensa que as pessoas começam a optar por ler versões 
condensadas ou resumos em vez da obra literária em si: 
 
Once, books appealed to a few people, here, there, everywhere. They could 
afford to be different. The world was roomy. But then the world got full of 
eyes and elbows and mouths. Double, triple, quadruple population. Films 
and radios, magazines, books levelled down to a sort of paste pudding 
norm, do you follow me? (Bradbury 61) 
 
O segundo grupo de factores inclui sentimentos como a inveja. Não gostando de 
se sentir inferior àqueles que leram mais ou que possuem mais conhecimentos, a maioria 
começou a exigir a destruição de livros. Também as minorias, étnicas, religiosas ou de 
qualquer outro tipo, não gostando de se ver retratadas de determinado modo, 
contestaram a sua inclusão nas obra literárias, exigindo uma descrição feita à medida. 
Em nome da paz, diz Beatty, foi necessário pôr cobro a esta situação: 
 
[firemen] were given the new Job, as custodians of our peace of mind, the 
focus of our understandable and rightful dread of being inferior; official 
censors, judges, and executers. That’s you, Montag, and that’s me. 
(Bradbury 66) 
 
As lutas protagonizadas por Montag, Faber e Beatty giram à volta da tensão entre 
conhecimento e ignorância. O dever do bombeiro é destruir o conhecimento e promover 
a ignorância de modo a equilibrar a população e promover a igualdade (não igualdade de 
direitos e deveres, mas igualdade porque todos têm de ser iguais). 
 
Books, in Fahrenheit 451, are transmitters of ethical knowledge that 
produces stable and liberal communities. The society of Fahrenheit 451 is 
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one without this source of moral direction, and therefore with no ethical 
base. The irony here is that although Montag must reconstitute his moral 
and authentic self in the course of his alienation from the state, the absence 
of moral frameworks and communitarian ideas mean that society is 
organised only through culturally reinforced habit (disseminated through 
the wall-sized television screens) and the repressive action of the firemen 
themselves. Because there are no books, there is no development of 
individual morality; because there is no ethical framework, there is no 
community. (Seed 490) 
 
Segundo Faber existem três premissas necessárias para a obtenção de felicidade 
que não estão presentes na sua sociedade: qualidade de informação, tempo para reflectir 
sobre a informação e o direito de levar a cabo acções baseadas naquilo que se aprende da 
interacção entre os dois primeiros factores. 
“Do you know why books such as this are so important? Because they have 
quality. And what does the word quality mean? To me it means texture. This book has 
pores.” (Bradbury 91) Quando Faber explica a Montag a importância dos livros em “The 
Sieve and the Sand”, diz-lhe que não são os livros em si que são importantes, pois estes 
nada mais são do que meros receptáculos das ideias neles contidas. O significado 
existente nos livros poderia também estar presente noutros meios de comunicação, como 
a rádio e a televisão, mas as pessoas deixaram de o exigir. De acordo com Faber, o que 
Montag procura é a qualidade, que aquele define como “texture”, os detalhes da vida, ou 
seja, a experiência autêntica de vivência pelo sujeito e não através das Parlour Walls. 
Depois, é necessário tempo de lazer, não para andar de carro ou para frequentar parques 
de diversão, que Clarisse referia ser o modo como as pessoas passavam o tempo livre, 
mas para “digerir” as experiências vividas. Os meios de comunicação não deixam espaço 
para que o sujeito possa formar e emitir opiniões próprias: 
 
The televisor is “real”. It is immediate, it has dimension. It tells you what 
to think and blasts it in. It must be right. It seems so right. It rushes you on 
so quickly to its own conclusions your mind doesn’t have time to protest, 
“What nonsense!” (Bradbury 92) 
 
O terceiro factor, o direito de levar a cabo acções baseadas naquilo que se aprende 
da interacção entre os dois primeiros factores, não existe, uma vez que não há liberdade 
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para agir de acordo com as crenças e convicções individuais. Os “odd ducks” são 
eliminados e quem quer sobreviver, tem de escondê-las, tal como faz Faber. “We must 
all be alike. [ . . . ] Each man the image of the other; then all are happy [ . . . ]” (Bradbury 
65) diz Beatty. 
Algumas das ideias presentes em Fahrenheit 451 serão mais tarde tratadas por 
Herbert Marcuse em “Repressive Tolerance” de 1965. O sistema político presente na 
sociedade retratada por Bradbury é supostamente baseado na assumpção de uma 
sociedade democrática, em que todos têm o direito de se expressar e manifestar opiniões 
e pontos de vista e em que as decisões são tomadas pela deliberação da maioria, que 
depois de devidamente informada, toma uma decisão. Por isso se afirma repetidas vezes, 
através de Faber, Beatty e Granger, que os livros e todo o tipo de informação relevante 
foram banidos por desejo do povo, que abandonou a leitura em prol de outras 
actividades mais agradáveis. 
 
This pure toleration of sense and nonsense is justified by the democratic 
argument that nobody, neither group nor individual, is in possession of the 
truth and capable of defining what is right and wrong, good or bad. 
Therefore, all contesting opinions must be submitted to ‘the people’ for its 
deliberation and choice. But I have already suggested that the democratic 
argument implies a necessary condition, namely, that the people must be 
capable of deliberating and choosing on the basis of knowledge, that they 
must have access to authentic information, and that on this basis, their 
evaluation must be the result of autonomous thought. (Marcuse) 
 
Mas facilmente a democracia endureceu, tornando-se um sistema totalitário, uma 
vez que a falta de acesso a informação fidedigna e a utilização de meios tecnológicos 
para criar uma opinião pública massificada e facilmente controlável elimina qualquer 
possibilidade de reacção e contestação realmente efectiva. 
 
But with the concentration of economic and political power and the 
integration of opposites in a society which uses technology as an 
instrument of domination, effective dissent is blocked where it could freely 
emerge; in the formation of opinion, in information and communication, in 
speech and assembly. Under the rule of monopolistic media – themselves 
the mere instruments of economic and political power – a mentality is 
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created for which right and wrong, true and false are predefined wherever 
they affect the vital interests of the society. (Marcuse) 
 
A educação escolar passa exactamente por domesticar e doutrinar as crianças 
neste sistema de “não-pensamento”, estimulando a aceitação dos factos em vez de os 
questionar. Também a orientação curricular e profissional é feita para áreas de desporto 
e tecnologia, desprezando as humanidades, como sendo de pouco préstimo, porque 
produzem pensadores que poderão pôr em questão as directivas do Governo e alertar os 
seus concidadãos para a situação em que se encontram. É por este motivo que em quase 
todos os regimes totalitários há ocupações profissionais que estão em risco por aquilo 
que representam: os professores, os filósofos, os escritores, os artistas, os pensadores em 
geral, pela sua vocação para falar e comunicar com os outros, por poderem agir como 
formadores de opinião: 
 
With school turning out more runners, jumpers, racers, tinkerers, grabbers, 
snatchers, fliers, and swimmers instead of examiners, critics, knowers, and 
imaginative creators, the word “intellectual”, of course, became the swear 
word it deserved to be. (Bradbury 65) 
 
O estudo das humanidades, por concentrar a sua área de estudo na condição 
humana e por fazer uso de métodos analíticos, críticos ou especulativos em detrimento 
do método empírico utilizado pelas ciências sociais e naturais é frequentemente 
encarado como menos sério e, não raras vezes, de menor importância. Em Fahrenheit 
451 o conhecimento deste cariz é desvalorizado e mesmo proibido, porque motiva a 
existência de questões que podem pôr em causa o status quo e a vida roubada aos 
indivíduos que confiaram o seu cérebro à guarda de outrem: 
 
[ . . . ] humanities, the only terrain in our knowledge landscape that 
grapples with life and death questions and tries to extract reason from the 
seemingly irrational. [ . . . ] society turns, almost instinctively, to the 
humanists among us when we seek to explain the often inexplicable. It is 
this very lack of the concrete that often besmirches the reputation of 
humanists among some scientists and social scientists and, perhaps more 
significantly, the general public. (Iacobucci) 
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A tecnologia é que detém a maior parte dos louros pelo avanço do conhecimento. 
Mas sem haver discussão e fundamentação sobre o seu propósito, a tecnologia pode 
atingir dimensões e consequências terríveis. É precisamente esse o cenário distópico 
imaginado em Fahrenheit 451. O estudo das humanidades constitui um complemento das 
áreas científicas do conhecimento, embora não se resuma a isso: 
 
Clearly, when we wish to explore the profound effects of changing 
technologies on societies and cultures, when we wish to adapt technologies 
to them or when we contemplate the whys and wherefores of the natural 
world, we are blending the arts and science and employing knowledge in a 
non-compartmentalized way. [ . . . ] Scientists can study the natural world 
but they cannot separate it from our human experience. (Iacobucci) 
 
É esta a razão porque Montag refere que Beatty, e outros como ele, têm receio de 
Clarisse, pois ela poderia facilmente desmontar a ideologia apresentada por eles. A 
função principal do estudo das humanidades é responder a questões de carácter 
subjectivo. Preocupam-se com o “Porquê?” em vez de “Como?” e é precisamente isto 
que causa problemas numa sociedade que se deseja massificada e acomodada. 
Em Fahrenheit 451 por vezes confunde-se humanidades com humanidade, no 
sentido em que se parte do princípio que uma leva directamente à outra, o que não é 
inteiramente verdade. Mas conforme refere Faber “The things you’re looking for, 
Montag, are in the world, but the only way the average chap will ever see ninety-nine 
per cent of them is in a book.” (Bradbury 94). Na sociedade de Fahrenheit 451 está 
ausente o aspecto humano, visível nas relações familiares e sociais vazias, desajustadas e 
degradadas e postula-se que o conhecimento poderia ajudar a actuar como alívio para as 
chagas, através da vivência de determinadas experiências que um livro pode 
porporcionar: 
 
The humanities do not necessarily mean humaneness, nor do they always 
inspire the individual with what Cicero called "incentives to noble action." 
But by awakening a sense of what it might be like to be someone else or to 
live in another time or culture, they tell us about ourselves, stretch our 
imagination, and enrich our experience. They increase our distinctively 
human potential. [ . . . ] The humanities presume particular methods of 
expression and inquiry—language, dialogue, reflection, imagination, and 
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metaphor. In the humanities the aims of these activities of mind are not 
geometric proof and quantitative measure, but rather insight, perspective, 
critical understanding, discrimination, and creativity. (Commission on the 
Humanities 1) 
 
Ray Bradbury apresenta a visão perturbadora de uma sociedade futura, em que 
tudo o que poderia correr mal, de facto acontece. As pessoas raramente saem de casa e 
são dominadas pela tecnologia. Perdeu-se a comunicação entre os seres humanos, uma 
vez que todos foram moldados para pensar e agir da mesma maneira, sem opinião 
própria, com mais ligações afectivas com os aparelhos tecnológicos do que com os seus 
semelhantes:  
 
[ . . . ] It is not simply fear that cannot be shown in public but all kinds of 
feelings. Form has subsumed emotions and substance, dissipated humanity, 
so that the medium has become the message. Art has become abstract, and 
people are identified with the things they own. They themselves are to be 
purchased, used and disposed of in an automatic way. (Rabkin 186) 
 
A grande crítica subjacente em Fahrenheit 451 refere-se à falta de comunicação 
entre as pessoas e estas não conseguem sobreviver quando não há interacção. Por esse 
motivo o suicídio e a falta de vontade de viver tornaram-se endémicos. Os indivíduos 
passavam a grande parte do tempo a ser “domesticados” pela tecnologia, que lhes dava 
as referências sobre como agir, como pensar, o que dizer. Como consequência da 
lavagem cerebral, quando as pessoas falavam umas com as outras não havia 
comunicação efectiva, uma vez que todos estavam de acordo, ninguém expressava a sua 
opinião e o diálogo tornava-se desprovido de significado. Faber refere que as pessoas 
querem esquecer que existem realidades menos agradáveis e que é necessário haver o 
confronto com elas para que o ciclo se complete. Assim será possível compreender o 
processo de nascimento, crescimento e destruição natural que toda a Criação 
experimenta: 
 
We are living in a time when flowers are trying to live on flowers, instead 
of growing on good rain and black loam. Even fireworks, for all their 
prettiness, come from the chemistry of the earth. Yet somehow we think 
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we can grow, feeding on flowers and fireworks, without completing the 
cycle back to reality. (Bradbury 91) 
 
A árvore da vida referida por Montag no final da obra é um recurso poético 
comum que representa aquilo que pode ser a fonte de uma grande bênção. No Livro dos 
Provérbios, o conceito aprofunda-se para passar a designar não só a fonte de 
imortalidade física, mas também a imortalidade mental, moral e espiritual. 
 
Happy is the man that findeth wisdom, and the man that getteth 
understanding. For the merchandise of it is better than the merchandise of 
silver, and the gain thereof than fine gold. She is more precious than 
rubies: and all the things thou canst desire are not to be compared unto her. 
Length of days is in her right hand; and in her left hand riches and honour. 
Her ways are ways of pleasentness, and all her paths are peace. She is a 
tree of life to them that lay hold upon her: and happy is every one that 
retaineth her. (Prov. 3.13-18) 
 
A longevidade é atribuída à posse de uma qualidade: a sabedoria, que constitui 
uma fonte de vida para o Homem. A sabedoria referida nestes versículos é 
essencialmente de cariz moral e é esta força que põe o Homem em contacto directo com 
a fonte de vida. Uma expressão similar é “The mouth of a righteous man is a well of 
life” (Prov. 10-11), significando que as boas palavras são um caminho para o bem, e por 
isso conduzem a um estado de bem viver. 
De acordo com Granger, o sentido da vida está no modo como o ser humano 
transforma o ambiente e os outros indivíduos que o rodeiam. O Homem necessita de 
fazer alguma coisa por si próprio, deve de ser activo na busca de resposta para as 
questões que o incomodam. Não pode confiar no percurso de vida de outrem para 
encontrar a solução para a sua própria vivência. A passividade e a aceitação não 
questionada de verdades absolutas provocam a extinção do pensamento livre e da 
individualidade: 
 
Something your hand touched some way so your soul has somewhere to go 
when you die, and when people look at that tree or that flower you planted, 
you’re there. It doesn’t matter what you do, he said, so long as you change 
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something from the way it was before you touched it into something that’s 
like you after you take your hands away. (Bradbury 164) 
 
De um modo que remonta à tradição clássica, Granger relembra a Montag a 
finitude da existência humana, lembrando-lhe que uma vida bem vivida, repleta de 
experiência em primeira-mão é o que de mais valioso há. Ele exorta Montag, e numa 
perspectiva mais ampla, o leitor, a ver na expressão carpe diem um conselho existencial 
comparável a “eat, drink and be merry, for tomorrow we die”, dando ênfase ao 
aproveitamento do momento presente como o mais importante, pois a vida é curta e o 
tempo corre célere: 
 
“Stuff your eyes with wonder,” he said, “live as if you’d drop dead in ten 
seconds. See the world. It’s more fantastic than any dream made or paid for 
in factories. Ask no garantees, ask for no security, there never was such an 
animal. (Bradbury 165) 
 
Em Fahrenheit 451 a culpa da situação desastrosa em que a sociedade se encontra 
não é atribuída ao efeito que a tecnologia tem no ser humano ou ao totalitarismo, mas 
sim à natureza do ser humano, como se houvesse qualquer coisa nela que determinasse à 
partida as motivações e as necessidades das massas. Estas são descritas como ignorantes, 
mais interessadas no conforto proporcionado pela tecnologia do que na criatividade ou 
na comunicação interpessoal. Por este motivo pode afirmar-se que foi a sociedade de 
Fahrenheit 451 que provocou a situação de descalabro existencial em que se encontra, 
num acontecimento que pode ser considerado cíclico. Só os intelectuais e os leitores 
assíduos de obras canónicas são capazes de reter a sua humanidade, porque essas 
actividadeses os tornam esclarecidos e conscientes das razões obscuras dos powers that 
be e lhes permitem manter a sua identidade e originalidade. 
Pode afirmar-se que um dos temas principais de Fahrenheit 451 é a resistência ao 
conformismo imposto pela utilização da tecnologia dos mass media para controlar os 
indivíduos. Outro tema igualmente importante é a busca da felicidade. Se tomarmos o 
primeiro tema como a tese e o segundo como a antítese, poderemos chegar a uma síntese 
que postule que a felicidade não é possível se coexistir com o conformismo. A 
tecnologia em si mesma não é boa nem má, positiva ou negativa. É a utilização que os 
indivíduos, as sociedades e os governos fazem dela que podem torná-la perigosa ou 
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negativa. Uma sociedade em que a tecnologia e a ética estão divorciadas caminha para o 
abismo porque não se questionam as consequências do desenvolvimento, que nem 
sempre é positivo, ao contrário do que frequentemente se veicula. A manutenção da 
individualidade e a rejeição do conformismo são, como se verá no próximo capítulo, 
condições essenciais para a busca de felicidade. 
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3.4. CONFORMISMO E INDIVIDUALISMO NA 
BUSCA DA FELICIDADE
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Whoso would be a man must be a nonconformist. 
 
Ralph Waldo Emerson 
 
 
Government, even in its best state, is but a necessary evil; in its worst state, an 
intolerable one. 
 
 
That government is best which governs least. 
Thomas Paine 
 
 
At first glance, one might suppose that all American minds had been fashioned on the 
same model because they so closely follow the same paths.  
Tocqueville 
 
 
I'm sure there's something more to be read in a man. People dare not - they dare not turn 
the page. The laws of mimicry - I call them the laws of fear. People are afraid to find 
themselves alone, and don't find themselves at all. I hate all this moral agoraphobia - it's 
the worst kind of cowardice. You can't create something without being alone. But who's 
trying to create here? What seems different in yourself that's the one rare thing you 
possess, the one thing which gives each of us his worth and that's just what we try to 
suppress. We imitate. And we claim to love life.  
André Gide
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 Para que uma sociedade possa existir e prosperar é necessário haver uma 
conciliação entre dois impulsos contrastantes: o conformismo e o individualismo. O 
primeiro é necessário no sentido em que permite o compromisso entre interesses 
individuais diferentes e se torna indispensável para a vida em sociedade. Contudo, 
presente em excesso em determinada sociedade, retira privilégios inerentes ao ser 
humano, como sejam a liberdade e a idiossincrasia e ao negar a mudança e a inovação, 
põe em risco a existência da própria sociedade. O individualismo, quando 
excessivamente presente numa determinada sociedade, tem efeitos nefastos, pois ao pôr 
em destaque os interesses particulares de cada indivíduo vai contra o próprio conceito 
de sociedade. No entanto, a sua presença é indispensável para a manutenção de uma 
comunidade saudável.  
A. Marques Bessa define conformismo como sendo a “Atitude que consiste na 
aceitação da ordem instituída.” (Polis Enciclopédia Verbo da Sociedade e do Estado, 
1004). Na mesma entrada, prossegue, referindo que “Do ponto de vista global, o 
conformismo é uma posição de grande utilidade para o poder e inclusivamente para o 
equilíbrio da sociedade política.” Na obra acima referida, R. Cabral define 
individualismo como um:  
 
[ . . . ] termo relativamente moderno (séc. XVIII, França) que designa grande 
variedade de atitudes, doutrinas e teorias [ . . . ] as quais apresentam a nota 
comum de certa sobrevalorização do indivíduo, não tanto face aos outros 
indivíduos quanto face ao grupo, à sociedade, ao colectivo. (518) 
 
Em poucas nações estas duas forças estão tão presentes e em tão constante 
digladiação como na herança cultural dos Estados Unidos da América: o individualismo 
foi a força criadora da nação americana, singularmente representada pela comunidade do 
Mayflower, que voluntariamente se arredou do convívio com a sua sociedade de origem 
por recusar conformar-se à norma regente. No entanto, devido ao facto de os Estados 
Unidos da América comportarem uma tal infinidade de raças, credos e crenças 
diferentes, têm ao longo da História sentido a necessidade de regulamentar, reduzir a 
diferença, assimilar e de tornar semelhantes os cidadãos, na tentativa de criar uma 
identidade única nacional. Tocqueville descreve este conflito da seguinte maneira: 
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 As long as the majority cannot make up its mind, speech is allowed; as soon 
as it has pronounced its irrevocable decision, speech is silenced. [ . . . ] I 
know of no other country where there is generally less independence of 
thought and real freedom of debate than in America. (297) 
 
A criação de sociedades utópicas através da literatura povoa o imaginário dos 
leitores, versando sobre o futuro e possíveis mundos futuristas. O recurso a um espaço 
ou tempo imaginário, uma utopia, para proceder ao estudo do que aconteceria se 
determinadas condições se verificassem, é um instrumento útil. Contudo, a partir da 
Primeira Guerra Mundial as distopias passaram a ser mais frequentes, em detrimento das 
utopias. Fahrenheit 451 pode ser considerado como um estudo de caso sobre o que 
aconteceria se uma das forças se sobrepusesse à outra, neste caso, se o conformismo se 
tornasse uma força dominante, excluindo o individualismo. Fahrenheit 451 oferece uma 
visão do que o Homem, a sociedade e a vida poderão vir a tornar-se algures nos tempos 
vindouros.  
No início da acção de Fahrenheit 451, Guy Montag, o herói, mostra-se feliz com 
a ocupação profissional que detém, um bombeiro de terceira geração, orgulhoso do zelo 
com que incendeia casas e livros e contente com o cheiro a querosene exalado pelo seu 
corpo. O emprego de Montag serve para situar o contexto desta sociedade em que os 
indivíduos aceitam sem pestanejar o facto absurdo de um bombeiro atear fogos às casas 
em vez de os apagar. A profissão de Montag constitui o auge da aceitação passiva e 
conservadora de um Governo opressivo. 
Contudo, Montag vinha sentindo o vazio de uma vida sem sentido: “All isn’t 
well”17. As relações que mantém com os que o rodeiam não são satisfatórias e a 
profissão não o realiza. A vida mecanizada e sem um propósito maior já não é suficiente 
para preencher o vácuo de emoções que sente. Thoreau exprimiu os sentimentos de 
Montag quando escreveu: “The mass of men lead lives of quiet desperation. What is 
called resignation is confirmed desperation.” (Thoreau 4) Através da relação de amizade 
                                                 
17 Referência ao poema de Robert Browning "Pippa Passes", em que o último verso reza: "All's right with 
the world.". Faber usa-o para descrever o contexto em que vive, dizendo: “All isn't well with the world” 
(Bradbury 112)  
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que inicia com Clarisse, Montag percebe que existem outras filosofias de vida, 
diferentes das que ele conhece e que são sancionadas pelo regime: 
 
Thus, she [Clarisse] illuminates the way Montag must take not only for his 
own self-questioning but for the reader’s own questioning of the 
consciousness industry in America. Bradbury wants to get to the roots of 
American conformity and immediately points a finger at the complicity of 
state and industry for using technology to produce television programs, 
gambling sports games, amusement parks, and advertising to block 
self-reflection and blank out the potential for alternative ways of living which 
do not conform to fixed national standards. (Rabkin 185). 
 
Ao longo da acção Montag aprende a entrever para além dos subterfúgios do 
governo e das políticas oficiais da sua sociedade. A princípio isso acontece por 
influência de Clarisse, mas o facto de já ter subtraído livros de lares onde foi chamado a 
queimar mostra a insatisfação em Montag e o roubo constitui um modo de expressar 
(ainda que inconscientemente) o seu descontentamento com a realidade. Clarisse é quem 
traz à luz o conflito de Montag ao questioná-lo sobre factos que este dá como 
adquiridos: “Are you happy?”. Ou fazendo afirmações desconcertantes, tais como “I just 
sit and think.” Ou ainda “”You laugh when I haven’t been funny and you answer right 
off. You never stop to think what I’ve asked you.” Clarisse funciona como o alter-ego 
de Montag, que através da interacção com a jovem, principia a questionar aspectos da 
sua sociedade, que a maior parte dos seus conterrâneos aceita como inabalável.  
O casamento infeliz de Montag e Millie é o resultado ao nível nuclear da 
aceitação passiva e inquestionada dos valores (ou ausência deles) pregados por esta 
sociedade futurista. Não assenta no amor, mas sim numa coexistência branda e 
indiferente, em que o marido providencia o bem-estar material e em que a esposa se 
encarrega de exigir cada vez mais, vivendo alheada da realidade, num mundo de 
personagens de novelas e barbitúricos. Tocqueville, dono de uma presciência pouco 
vulgar, faz uma previsão que em muito faz lembrar o mundo contemporâneo, bem como 
a sociedade de Fahrenheit 451: 
 
I wish to imagine under what new features despotism might appear in the 
world: I see an innumerable crowd of men, all alike and equal, turned in upon 
themselves in a restless search for those petty, vulgar pleasures with which 
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they fill their souls. Each of them, living apart, is almost unaware of the 
destiny of all the rest. (Tocqueville 805) 
 
A televisão e os mass media substituíram as relações familiares e sociais. Os 
alpendres são eliminados da estrutura arquitectónica das casas para reduzir a interacção 
social. Invariavelmente, a tecnologia é vista como incapaz de proporcionar felicidade (e 
aparece frequentemente como antónimo desta). A inovação tecnológica é eficiente como 
forma de escape da realidade, mas é opressiva e a sua função normalizadora. Numa 
entrevista de 1998 à revista Wired Ray Bradbury refere a esse respeito: “The influence 
of television, the rise of local TV news, the neglect of education: As a result, one area of 
our society is brainless.”  
Tal torna-se evidente em Fahrenheit 451, pois os problemas conjugais entre 
Montag e Millie aumentam, apesar de a sua casa estar equipada com a tecnologia mais 
recente e necessária para um lar de sonho, ou talvez se deva dizer que eles aumentam na 
mesma proporção do incremento de tecnologia.  
What is the net cultural effect of the decline in reading, the endless novelty of 
the media, and their flattering deification of the consumer? One extreme 
answer is given by Christopher Lasch in The Culture of Narcississm: 
American Life in an Age of Diminishing Expectations (1979). [ . . . ] Lasch 
suggests that the modern form of narcissism is the society where everyone 
assumes that his or her own personal interests and pleasures are and ought to 
be centred on him - or herself. That person, Lasch asserts, is incapable of 
loving another person as a real object; all the collective forces of society seem 
equally unreal; anything which contradicts his or her personal wishes does not 
really exist. (Watt 270-271) 
Millie é viciada num sistema televisivo interactivo que apresenta modelos de 
como a vida doméstica (mas não só) deve ser e encara as personagens da novela a que 
assiste quase ininterruptamente como sendo reais. A Family televisiva é para ela tão ou 
mais importante do que a sua própria família e Millie não se poupa a esforços para 
participar activamente do programa, memorizando os diálogos que lhe são atribuídos, 
criando assim a ilusão de comunicação real. As suas referências à Family e ao White 
Clown sugerem que estes se tornaram membros substitutos da sua família e que está 
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completamente desfasada da realidade. A sua letargia e passividade frente aos media é 
um paradigma da nação (e quiçá do mundo em que habita). 
Tanto quanto possível pode afirmar-se que Millie e Montag não têm familiares 
próximos, ou se os têm, não os mencionam. As únicas personagens que falam sobre a 
sua família são Clarisse e Granger, que menciona a importância que o avô teve na sua 
formação e, pela negativa, Mrs. Phelps e Mrs Bowles. As relações familiares não detêm 
um papel relevante na sociedade de Fahrenheit 451. 
Millie vê programas televisivos como substituição da realidade. Sem questionar 
os valores da sociedade em que vivem, os indivíduos de Fahrenheit 451 procuram cada 
vez mais modos de lazer que não exijam reflexão, mas o resultado é extremamente 
negativo: 
Today we are beginning to learn that the more society gives each of us what 
we want, the heavier will be the price we will have to pay for it later; and part 
of the price is narcissism. It seems that in general, if society – in the family, 
the school, and the political life – does not impose complementary duties in 
return for what it gives, the less happy and the less satisfactory both the 
society and the individual will turn out to be. History perhaps suggests the 
paradox that it is frustration which creates desire. (Watt 272) 
Millie representa a alienação de toda uma cultura e sociedade que, por esse 
motivo, está condenada à destruição. Tendo assumido um compromisso, Montag e a 
mulher coabitam no mesmo local, embora ele pareça não a amar, nem esperar que ela o 
ame: “And suddenly she was so strange he couldn’t believe he knew her [Millie] at all.” 
(Bradbury 49). Contudo Montag não se apercebe de tal até Clarisse lho ter feito notar:  
“He was not happy. He was not happy. He said the words to himself. He 
recognized this as the true state of affairs. He wore his happiness like a mask 
and the girl had run off across the lawn with the mask and there was no way 
of going to knock on her door and ask for it back.” (Bradbury 19) 
Este arranjo sentimental demonstra como a existência humana se torna quando as 
pessoas deixam de comunicar entre si, de pensar e de escolher por si próprias, perdendo 
assim o controlo sobre as suas vidas. A dificuldade que os habitantes de Fahrenheit 451 
sentem em recordar-se de factos passados é geral e o marasmo sentimental, espiritual e 
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intelectual reflecte a sociedade alienada. Eis o caminho para a destruição e para o 
apocalipse da Humanidade.  
O auge do processo de transformação sofrido por Montag acontece quando 
assiste à auto-imolação de uma mulher, a cuja casa é chamado a queimar, e que recusa 
continuar a viver sem os seus livros. Este apego a qualquer coisa espanta Montag, 
habituado que está à insensibilidade dos seus semelhantes. A curiosidade sobre o 
conteúdo dos livros leva-o a subtrair um exemplar da Bíblia Sagrada para juntar aos que 
já havia tirado em outras ocasiões. Este é o momento que marca o despertar da sua 
consciência e do seu pensamento crítico como indivíduo. Ao tentar ler, descobre que não 
consegue fazê-lo, uma vez que não sabe como: precisa de um mestre que lhe ensine a 
descodificar a mensagem e recorre a Faber. Marcado por um dilema espiritual entre 
conformar-se e manter a sua vida inalterada ou revoltar-se e enfrentar o desconhecido, 
Montag não compreende ainda que a sua metamorfose já se iniciou e que já não pode 
recuar. Ironicamente, o símbolo da Fénix que caracteriza o seu uniforme de bombeiro 
marca também a sua evolução e renascimento como um novo ser humano. 
Ao matar Beatty, a metamorfose completa-se, pois a partir deste momento é 
impossível voltar atrás e Montag compreende que não pode continuar a viver na sua 
sociedade, sádica e escapista. Na fuga através do rio, qual baptismo para uma nova vida, 
Montag encontra-se só pela primeira vez e compreende que é esse o estado necessário 
para a descoberta de si mesmo. Como refere Emerson: “Isolation precedes true society. I 
like the silent church before the service begins, better than any preaching.” (Emerson 65) 
Agora Montag está preparado para redimir a Humanidade das trevas em que se encontra 
e para, juntamente com os outros dissidentes, preparar o tempo em as pessoas e os livros 
voltem a florescer.  
Montag sofre uma transformação ao longo da acção, passando de um estado de 
conformismo em relação à sociedade para uma situação de individualismo, em que a sua 
unicidade é valorizada como marca distintiva para atingir a salvação. De facto, ele é a 
única personagem que evolui na acção de Fahrenheit 451, uma vez que todas as outras 
permanecem imutáveis. Ao empreender uma dolorosa, mas necessária auto-análise, 
Montag percebe a ausência de fontes de amor, prazer ou contentamento na sua vida. 
Compreende então que o conformismo e a aceitação inquestionada da realidade são 
sinónimo de estagnação e aniquilamento do ser humano, que falha assim o seu propósito 
maior: "Nothing at last is sacred but the integrity of your own mind” (Emerson 67) 
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Devido à imensa quantidade de informação que o governo censura e que impede 
a sociedade de conhecer, os cidadãos de Fahrenheit 451 não fazem a menor ideia do que 
se passa no seu mundo. Ao ouvir a notícia do início da guerra Faber comenta: “’Ten 
million men mobilized, [ . . . ] ‘But say one million. It’s happier.’” (Bradbury 100). O 
Governo não se poupa a esforços para evitar que os cidadãos pensem e se preocupem. 
Como resultado, a cidade é inteiramente destruída porque a propaganda não permite aos 
indivíduos aperceber-se da guerra iminente que lhes trará a destruição. A sociedade isola 
as personagens do contacto com o mundo natural. Na fuga para fora da cidade, longe dos 
vários meios tecnológicos de fuga à realidade postos à disposição na sua sociedade Guy 
Montag encontra um caminho para a auto-descoberta e o desvendar do meio 
circundante. Pode estabelecer-se um paralelo entre Montag a deixar a civilização e a 
vida em sociedade à decisão de Thoreau quande se radicou em Walden Pond: 
I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 
essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 
when I came to die, discover that I had not lived. I did not wish to live what 
was not life, living is so dear; nor did I wish to practise resignation, unless it 
was quite necessary. I wanted to live deep and suck out all the marrow of life 
[ . . . ] (Walden 59) 
A influência de H. D. Thoreau está subjacente em Fahrenheit 451 na mensagem 
subliminar da insubmissão a todos os tipos de governo que tentem interferir na 
consciência ou nas crenças do indivíduo. Este, antes de ser responsável perante o Estado, 
deve primeiramente prestar contas a si próprio e não deve de modo algum ajudar, com a 
sua muda aquiescência, auxiliar ou ser conivente com injustiças por aqueles cometidas. 
Aquele refere em Civil Disobedience: 
Is a democracy, such as we know it, the last improvement possible in 
government? Is it not possible to take a step further towards recognizing and 
organizing the rights of man? There will never be a really free and 
enlightened State until the State comes to recognize the individual as a higher 
and independent power, from which all its own power and authority are 
derived, and treats him accordingly. (18) 
Em Fahrenheit 451 não são dados detalhes sobre o tipo de Governo instituído, 
sabendo-se apenas que há uma força policial e um corpo de bombeiros que controlam a 
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observância de certo tipo de imposições, como sejam a proibição de possuir livros, de 
passear a pé ou de guiar devagar. No entanto, a descrição de Beatty insinua a existência 
de um Governo democrático que se aproveitou do facto de os cidadãos se terem entregue 
à distracção dos media: 
 
The televisor is “real”. It is immediate, it has dimension. It tells you what to 
think and blasts it in. it must be right. It seems so right. It rushes you on so 
quickly to its own conclusions your mind hasn’t time to protest, “What 
nonsense!” [ . . . ] It is an environment as real as the world. It becomes and is 
the truth. (Bradbury 92) 
 
Beatty age baseando-se no princípio de que deve proteger a sociedade em geral 
em detrimento do pensamento individual, eliminando as teorias contraditórias que 
trazem infelicidade e desafio à ordem estabelecida. Na sociedade futurista de Fahrenheit 
451 recai sobre os livros e sobre quem se recusa a aceitar esta situação a mais dura das 
penas: a destruição pelo fogo. Todavia, embora a maioria dos livros e pessoas caiam 
vítimas da censura, outros há (Faber, Ranger ou Clarisse) que estão dispostos a 
sacrificar as suas vidas para assegurar que o cnhecimento permaneça vivo. Como refere 
Faber na conversa com Montag: “It’s not books you need, it’s some of the things that 
once were in books.” (Bradbury 90). Faber acrescenta ainda que as pessoas necessitam 
do direito de “carry out actions based on what we learn [ . . . ]” (Bradbury 92). O sujeito 
deve ser conscientemente o responsável pelas suas acções e recusar o alheamento, a 
indiferença e o esquecimento sob pena de enfrentar grandes males: 
 
O Poder que elegemos acaba, por fim, por ser responsável (nós, nunca!?) por 
todo o mal, por ser o nosso pior inimigo, o qual oculta um perigo ainda maior: 
uma sociedade dividida, com grandes possibilidades de destruição, às mãos 
de donos invisíveis e internacionais de grupos de media e de jornalistas, 
indivíduos que ninguém elegeu nem controla. (Letria 59.) 
 
Em Fahrenheit 451 o verdadeiro perigo reside em dar-se às pessoas aquilo que 
elas desejam. Ali não existe um Big Brother ou televisões que não se conseguem 
desligar. Ali o Mal não é representado por uma pessoa mas pela tecnologia, que é 
perniciosa em virtude de nos dar aquilo que mais desejamos. Mais do que uma técnica 
ou uma conspiração política, a tecnologia na forma de televisão é uma acumulação de 
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imagens que reflecte fantasias e que exclui a natureza e a sociedade da vida do 
indivíduo. Ray Bradbury tenta assim alertar o leitor para um futuro possível: 
 
There remains only to mention a prediction that my Fire Chief, Beatty, made 
in 1953, halfway through my book. It had to do with books being burned 
without matches or fire. Because you don’t have to burn books, do you, if the 
world starts to fill up with non-readers, non-learners, non-knowers? If the 
world widescreen basketballs and footballs itself to drown in MTV, no 
Beattys are needed to ignite the kerosene or hunt the reader. If the primary 
grades suffer meltdown and vanish through the cracks and ventilators of the 
school room, who, after a while, will know or care? (Bradbury x) 
 
 O grande mérito de Bradbury é que consegue tornar plausível a situação de 
opressão e tirania presente em Fahrenheit 451, demonstrando que algo assim pode 
facilmente vir a ocorrer na sociedade americana contemporânea. Tocqueville exprimiu 
uma opinião semelhante aquando da sua visita à nação americana: “If ever freedom is 
lost in America, blame will have to be laid at the door of the omnipotence of the 
majority [ . . . ]” (304). McMahon reflecte sobre o mesmo tema e põe a questão: e se a 
maioria preferir ser, usando a terminologia de Mill, “satisfied pigs” a “dissatisfied 
human beings”? 
 
There is another thought, in many ways more troubling still: that the majority 
might actually prefer its petty pursuits of petty fortune – “the hurried 
snatching of petty pleasures” - to noble disquiet, higher joys, and Socratic 
delights. [ . . . ] But what to do with a majority that freely chose less 
sophisticated pleasures, even the satisfactions of mud? (253) 
 
 Beatty explica a Montag que a pressão para a normalização não partiu do Governo, 
mas sim da maioria: “It didn’t come from the Government down. There was no dictum, 
no declaration, no censorship, to start with, no! Technology, mass exploitation, and 
minority pressure carried the trick.” (Bradbury 65) Benjamin Constant alerta para o 
perigo de perda de liberdade, individualidade e de felicidade, caso o indivíduo entregue 
na mão de outrem o seu destino.  
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[ . . . ] that modern political authorities would be only too ready to allow us to 
become absorbed “in the enjoyment of our private independence, and in the 
pursuit of our particular interests.” “They will say to us,” Constant ventured, 
“what, in the end, is the aim of your efforts, the motive of your labors, the 
object of all your hopes? Is it not happiness? Well, leave this happiness to us 
and we shall give it to you.” And this, Constant warned, was the ultimate 
danger, the renunciation of political liberty in return for the happiness of 
“diversions.” One must assume the responsibility of being happy for oneself. 
(McMahon 342-343) 
 
A obra Fahrenheit 451 apresenta presságios de um futuro habitado por seres 
humanos que não lêem e não pensam – um povo perdido, “lobotomizado”, sem qualquer 
noção da sua História. Simultaneamente, constitui um louvor àqueles que dedicam a sua 
vida à preservação e passagem do conhecimento, aos intelectuais. Fahrenheit 451 
questiona o papel do governo: Deve reflectir a vontade do povo ou deve pelo contrário 
reflectir pelo povo?  
 
We must all be alike. Not everyone born free and equal, as the Constitution 
says, but everyone made equal. Each man the image of every other; then all 
are happy, for there are no mountains to make them cower, to judge 
themselves against. (Bradbury 65) 
 
Beatty profere este discurso enquanto explica a Montag a história dos 
bombeiros, mas a ironia reside no facto de aquele defender o nivelamento da sua 
sociedade, muito embora ele próprio continue detentor de conhecimento. Beatty acusa 
os livros de serem “armas”, mas ele usa-os para servir os seus propósitos. Sendo a 
personagem mais complexa de Fahrenheit 451, permanece a dúvida sobre a razão que o 
terá feito afastar da vida intelectual. Beatty apresenta algumas semelhanças com Lúcifer, 
encarnando uma espécie de anjo “literário” caído. Talvez a razão dessa queda resida no 
facto de admirar os livros e o conhecimento neles contido, mas odiar o facto de não se 
conseguir igualar aos seus autores.
Alguns pensadores como Thoreau, Tocqueville ou Mill, ao reflectir sobre os 
perigos que ameaçam a vida das democracias e dos homens, consideram que a crença 
geral de que os interesses da sociedade em geral constituem um bem maior, devendo 
sobrepor-se aos do indivíduo, consiste num perigo de perda de liberdades individuais, 
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constituindo assim a génese da destruição da própria sociedade. A maioria, como a 
entende Thoreau, tem predominância sobre o indivíduo apenas por uma questão de 
número: 
After all, the practical reason why, when the power is once in the hands of the 
people, a majority are permitted, and for a long period continue, to rule, is not 
because they are most likely to be in the right, nor because this seems fairest 
to the minority, but because they are physically the strongest. But a 
government in which the majority rule in all cases cannot be based on justice, 
even as far as men understand it. (Civil Disobedience 2) 
Faber refere que Beatty pertence à “solid unmoving cattle of the majority” 
(Bradbury 116) Ao discorrer sobre este assunto Tocqueville refere que a nação 
americana enfrenta o perigo real de a individualidade poder vir ser suprimida devido à 
necessidade de normalizar.  
 
In America, several special circumstances still tend to make the power of the 
majority not merely all-powerful but also irresistible. The moral ascendancy 
of the majority is partly founded upon the idea that more enlightenment and 
wisdom are found in a group of men than in one man alone and that the 
number of legislators counts for more than who is elected. [ . . . ] The moral 
authority of the majority is also founded upon the principle that the interests 
of the greatest number must take precedence over those of the smallest. 
(Tocqueville 288-89) 
 
Em Fahrenheit 451, o conceito de “tyranny of the majority” atinge um nível 
incomportável, delineando tudo na vida dos cidadãos, não permitindo qualquer veleidade 
de distinção ou originalidade. A participação política, descrita em Fahrenheit 451, foi 
reduzida à escolha do candidato presidencial devido à sua aparência exterior, conforme 
se depreende do diálogo entre Montag, Millie e as amigas desta. A política degenerou 
completamente, tornando-se um espectáculo de entretenimento:  
 
Hence the majority in the United States possesses immense actual power and 
a power of opinion almost as great; and when it has once made up its mind 
over a question, there are, so to speak, no obstacles which might, I will not 
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say halt, but even retard its onward course long enough to allow it time to 
heed the complaints of those it crushes as it goes by. (Tocqueville 290) 
 
No entanto, há ainda outro tipo de tirania, a que é imposta pelas minorias. Beatty 
discorre sobre este assunto, explicando a Montag que devido ao aumento populacional, a 
quantidade de minorias cresceu. Estas, vendo-se retratadas pelos escritores sob prismas 
que consideravam desagradáveis, exigiam a modificação de determinadas características 
e interferiam no processo criativo. Para evitar a controvérsia e a contestação, os 
escritores deixaram de escrever. Ray Bradbury explica como a pressão das minorias 
pode ser tão perigosa como a da maioria: 
 
So whereas back then [in Fahrenheit 451] I wrote about the tyranny of the 
majority, today I’d combine that with the tyranny of the minorities. These 
days, you have to be careful of both. They both want to control you. The first 
group, by making you do the same thing over and over again. The second 
group is indicated by the letters I get from the Vassar girls who want me to 
put more women’s lib in The Martian Chronicles, or from blacks who want 
more black people in Dandelion Wine. (Aggelis 160.)  
 
Tocqueville referiu-se ao facto de, nas nações com governos absolutistas, o 
monarca poder maltratar fisicamente aquele súbdito que se atrevesse a pensar de 
maneira diferente. No entanto, na nação americana, a maioria está dotada de uma força 
física e moral que retira ao cidadão qualquer desejo de ir contra o pensamento geral, sob 
pena de se ser ostracisado pelos semelhantes:  
 
[ . . . ] there is no freedom of thought in America. [ . . . ] democratic states 
organized on the lines of American republics in which the majority possesses 
such an absolute and irresistible power that a citizen has to abandon to some 
extent his rights and, so to speak, his very qualities as a man, if he wishes to 
diverge from the path marked out by the majority. (Tocqueville 299-301) 
 
Em Democracy in America Tocqueville referiu que o maior obstáculo que a 
sociedade americana enfrentaria no futuro seria a negação do pensamento livre. A 
maioria teria o poder de decidir praticamente tudo na vida dos cidadãos e quem se 
atrevesse a pôr em prática ideias próprias ou até mesmo apenas pelo simples facto de as 
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proferir, incorria no grave perigo de ser desprezado pelos seus semelhantes: “In 
America, the majority has staked out a formidable fence around thought. Inside those 
limits a writer is free but woe betide him if he dares to stray beyond them. (Tocqueville 
298)  
Mill também temia as maiorias e receava que tal factor permitisse depositar 
demasiado poder nas mãos dos governos. Preocupava-o igualmente o facto de uma 
maior participação dos cidadãos na governação não ter correspondência no que diz 
respeito à obtenção de direitos. Conhecedor da natureza humana, Mill acreditava que a 
maioria das pessoas tenta forçar os outros indivíduos à sua volta a aceitar as suas 
convicções e que uma maioria faria exactamente isso, embora numa escala maior. É 
precisamente por esta razão que Thoreau expressa a opinião, em Civil Disobedience, de 
que o Governo deve primeiramente ser uma tarefa do próprio indivíduo e só depois uma 
concertação colectiva: 
 
I ask for, not at once no government, but at once a better government. Let 
every man make known what kind of government would command his 
respect, and that will be one step toward obtaining it. (2) 
 
Mill defende que todas as convicções ou crenças individuais, por mais estranhas 
ou desagradáveis que possam ser, devem poder co-existir e contribuir para a procura de 
verdades. As ideias de Copérnico ou Galileu, embora minoritárias quando surgiram, não 
deixam por isso de ser verdade. Seguindo a mesma linha de pensamento, Thoreau refere 
que o homem sábio deverá confiar no seu próprio julgamento pois “There is but little 
virtue in the action of masses of men.” (Civil Disobedience 5) Mill chegou mesmo a 
apoiar o individualismo radical, insurgindo-se contra o facto de o Estado tentar fazer dos 
cidadãos “instrumentos dóceis”, mesmo que os fins sejam benéficos, pois de uma 
sociedade baseada em “small men”, nada de grandioso poderá surgir. Em On Liberty, 
Mill descreve a ausência de originalidade como sendo o grande perigo que a sociedade 
enfrenta: 
 
In this age, the mere example of non-conformity, the mere refusal to bend the 
knee to custom, is itself a service. Precisely because the tyranny of opinion is 
such as to make eccentricity a reproach, it is desirable, in order to break 
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through that tyranny, that people should be eccentric. Eccentricity has always 
abounded when and where strength of character has abounded; and the 
amount of eccentricity in a society has generally been proportional to the 
amount of genius, mental vigor, and moral courage which it contained. That 
so few now dare to be eccentric, marks the chief danger of the time. (ch. 3) 
 
 Mill acreditava que a sociedade do seu tempo poderia mais facilmente esmagar o 
carácter individual do que em qualquer outra altura anterior na História, pois na sua 
visão, o capitalismo, o “petty pursuit of petty advancements in fortune” e o progressivo 
esmagamento da unicidade do indivíduo constituíam as forças que nivelam a sociedade 
moderna. Em Fahrenheit 451 a difusão e consolidação do conformismo inicia-se e toma 
forma no sistema escolar, que Clarisse e Beatty descrevem como sendo constituído por 
aulas televisionadas intervaladas com muitas disciplinas de desporto. A escolaridade foi 
reduzida, a disciplina afrouxada e o estudo das humanidades gradualmente relegado 
para segundo plano, até praticamente desaparecer. Conforme explica Beatty:  
 
With schools turning out more runners, jumpers, racers, tinkerers, grabbers, 
snatchers, fliers, and swimmers instead of examiners, critics, knowers, and 
imaginative creators, the word 'intellectual' became the swear word it 
deserved to be. (Bradbury 65) 
O impulso para a destruição e selvajaria desregrada revela-se na juventude, 
através das tentativas de atropelamento a animais e outros seres humanos, como 
acontece a Montag durante a fuga e a Clarisse. Existe uma total ausência de valores 
humanos: “They would have killed me [ . . . ] For no reason at all in the world they 
would have killed me.” (Bradbury 136) Contudo, aqueles só podem existir quando o 
processo de socialização é convenientemente conduzido, aspecto que é eliminado à 
partida, mesmo no próprio seio familiar.  
 Ao contrário de Mill, Tocqueville atribui a aproximação de opiniões, 
comportamentos e aspirações, não a um progressivo esmagamento da individualidade, 
mas a um aproximar da natureza humana global – a essência do Homem é igual em 
qualquer parte do globo: “Variety is disappearing from the human race; the same ways 
of acting, thinking, the same ways of acting, thinking, and feeling occur in every corner 
of the globe.” (714) 
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Numa sociedade que não sabe, como diz Clarisse, o que é a relva, porque nunca 
passam por ela devagar o suficiente para a poder observar ou porque as Parlour walls 
lhes roubam o tempo e a vontade de o fazer, não é de admirar que também os seres 
humanos deixem de ser considerados indivíduos para passarem a ser uma turba, uma 
multidão, uma horda, uma massa sem diferenciação entre os elementos que a 
constituem. Tocqueville adverte que o excessivo apego ao conforto e aos prazeres físicos 
pode fazer dos cidadãos das sociedades democráticas reféns de um governo corrupto que 
se limite a garantir a paz e a ordem para usufruir livremente do poder colocado à sua 
disposição: “A nation whose only requirement of its government is the preservation of 
good order is already enslaved at heart. It is a slave of its own wellbeing [ . . . ]” (628) 
Ao reforçar o papel da excentricidade, diferença e distinção individual na 
sociedade, Tocqueville, Mill e Thoreau tinham em mente a construção de uma sociedade 
melhor. Bradbury segue-lhes os passos em Fahrenheit 451 ao expor as deficiências e 
imperfeições da Humanidade, oferecendo simultaneamente encorajamento moral ao 
mostrar aquilo que ela tem capacidade e potencialidade para atingir. Ao ilustrar o que 
poderá ocorrer no futuro se determinadas características do presente não sejam 
corrigidas o autor pretende, como afirma em entrevista à Wired “prevent a future, not 
predict one.” No entanto, conforme refere Zipes “The dystopian constellation of conflict 
in Fahrenheit 451 is not really constituted by the individual versus the state, but the 
intellectual versus the masses.” (Rabkin 191) Ou seja, Bradbury alterou a fórmula de 
Mill e Thoreau, reforçando a importância dos intelectuais na sociedade, indo para além 
do conceito indiscriminado de mero indivíduo. Sem pensadores, filósofos, historiadores, 
críticos, enfim, sem humanistas, poucos restam para questionar a moralidade, a ética ou 
a finalidade das coisas. Esta visão, um tanto ou quanto elitista, pode fazer crer que 
Bradbury só considera realmente úteis à sociedade os indivíduos que “sabem pensar”. 
No entanto, o facto de ter escolhido um bombeiro para herói de Fahrenheit 451, alguém 
que experimenta dificuldades em ler, porque não foi ensinado a interpretar, é revelador 
do facto que o autor considera que qualquer um pode fazê-lo, e não necessariamente 
alguém com formação superior. 
Em 1967 foi publicada uma obra de Michel Tournier, reescrevendo Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe. Nela, está subjacente uma crítica ao modo como Friday foi 
retratado.  
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Tournier [ . . . ] gives us a new attitude to the character of Friday. “What did 
Friday mean for Defoe?” Tournier asks, and answers indignantly: “Nothing: 
an animal, a being at any rate who waited to receive his human qualities from 
Robinson, from Western man.” (Watt 255) 
 
No capítulo anterior foi sugerida uma analogia entre Montag de Bradbury e 
Friday de Defoe. Prosseguindo com a comparação, Friday tem a função de um mero 
acessório em Robinson Crusoe enquanto que Montag é o protagonista da obra que 
integra. Friday existe em função de Crusoe e é o símbolo gritante da acomodação e da 
integração de uma cultura estranha em detrimento da sua própria. O nativo “deixa-se ir” 
e dominar por alguém que ele considera ser-lhe superior e mais poderoso, pois deseja ser 
aceite e amado como um membro do grupo, mesmo que de segunda categoria. É a 
antítese da criatividade e da inovação e Crusoe valoriza e reforça a sua submissão:  
 
Crusoe does not ask Friday his name, but simply gives him one. There is 
throughout a remarkable lack of interest in Friday as someone worth trying to 
understand or converse with. Even in language [ . . . ] Crusoe is a strict 
utilitarian. “I likewise taught him to say yes and no”, he tells us [ . . . ] Crusoe 
regards the relationship as ideal. Apparently a functional silence, broken only 
by an occasional “No, Friday” or an abject “Yes, master,” adds to the charms 
of the idyll. (Watt 168) 
 
A princípio, Montag é uma espécie de Friday para Beatty (e num sentido mais 
lato, para a sociedade), sem opinião própria, reflectindo apenas as convicções gastas de 
uma sociedade corrupta. Ao ser exposto a um grupo de influência diferente, com quem 
se identifica e que materializa as suas crenças inconscientes, Montag atinge a maioridade 
mental e assume-se como indivíduo. Isso está patente no diálogo que Faber e Montag 
entabulam perto do final de Fahrenheit 451: 
 
[Montag] ‘I’m not thinking. I’m just doing like I’m told, like always. You 
said get the money and I got it. I didn’t really think of it myself. When do I 
start working things out on my own?’ 
[Faber] ‘You’ve started already, by saying what you just said. You’ll have to 
take me on faith.’ 
[Montag] ‘I took the others on faith!’ 
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[Faber] ‘Yes, and look where we’re headed. You’ll have to travel blind for a 
while. Here’s my arm to hold on to.’ 
[Montag] ‘I don’t want to change sides and just be told what to do. There’s no 
reason to change if I do that.’ 
[Faber] ‘You’re wise already!’(Bradbury 100) 
 
A teoria de impacto social de Bibb Latané (1981) compreende três componentes: 
o número de elementos do grupo, a força e a proximidade. O primeiro factor defende 
que quanto maior for o grupo, menor é o impacto de cada indivíduo. Experiências 
efectuadas revelam que a maioria dos indivíduos tenderá a afirmar o contrário daquilo 
que acredita ser verdade, se essa for a opinião expressa pelos restantes elementos. A 
força do grupo reside no grau de importância que o grupo tem para o indivíduo. A 
proximidade diz respeito ao grau de distância, temporal e especial, em relação ao grupo 
quando a influência se faz sentir.  
Estabelecendo um paralelo com o caso de Montag, embora a sua percepção da 
realidade fosse diferente da dos demais, persiste a acomodação à norma por não haver 
nenhum modelo ou grupo diferente que Montag possa seguir ou a quem se possa 
associar. O grande receio de Millie é o de ser diferente dos outros. O medo da seclusão, 
da rejeição e do afastamento da sociedade é o que faz com que Millie (e provavelmente a 
grande maioria dos habitantes da sociedade de Fahrenheit 451) aja conforme aquilo que 
se espera dela. Por outro lado faz-se referência em Fahrenheit 451 ao facto de a 
população ter crescido tanto que o indivíduo perde o seu valor intrínseco, tornando-se 
apenas mais um número: “There are too many of us, he thought. There are billions of us 
and that’s too many. Nobody knows anyone.” (Bradbury 23) 
Montag representa exactamente o oposto de Friday: metamorfoseia-se durante a 
narrativa, tornando a passividade em actividade, o conformismo em individualismo. Em 
Fahrenheit 451 Montag começa na posição de um Friday moderno, subserviente em 
relação ao status quo, aos “powers that be” e à sociedade em geral, e transforma-se num 
Montag, alguém que é dono do seu próprio destino. Existem também algumas 
semelhanças entre o enredo de Fahrenheit 451, que menciona alguns eleitos (o grupo de 
resistentes intelectuais e guardadores de livros), e a história de Noé e da destruição das 
sociedades pecadoras de Sodoma e Gomorra. A diferença está no facto de que no relato 
bíblico é Deus quem escolhe os indivíduos a serem salvos, devido à sua boa conduta, 
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enquanto que na obra de Bradbury, é o indivíduo que age sobre o seu próprio destino ao 
acordar e consciencializar-se, ao não deixar que o dominem, ao recusar conformar-se.  
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Conclusão 
Our inventions are wont to be pretty toys, which distract our attention from 
serious things. They are but improved means to an unimproved end, an end 
which it was already but too easy to arrive at. (Thoreau 33) 
Na presente dissertação foi conduzida uma análise de dois fios condutores 
considerados essenciais na narrativa Fahrenheit 451 de Ray Bradbury: Felicidade e 
Tecnologia.  
A sociedade actual é cada vez mais dependente da tecnologia e as inovações 
acontecem cada vez mais rapidamente. O objectivo da tecnologia é primeiramente 
possibilitar, facilitar e amenizar a vida do ser humano. Por este motivo, a associação do 
termo tecnologia a sensações de bem-estar, conforto, satisfação e até felicidade é 
frequente. No caso da obra em análise punha-se a questão concreta de tentar 
circunscrever até que ponto o ideal de pursuit of happiness, tão querido ao povo dos 
Estados Unidos da América, estaria, na concepção das personagens de Fahrenheit 451, 
completamente dependente das possessões materiais e do avanço da tecnologia e aferir 
até que ponto esta poderia constituir um entrave à obtenção da felicidade. 
Através do estudo das raízes culturais, históricas, religiosas e literárias das 
tradições clássica e judaico-cristã concluiu-se que o conceito de felicidade passou por 
várias transformações até chegar ao conceito contemporâneo. Na época clássica, 
felicidade estava intimamente associada ao conceito de virtude e a sua magnitude só 
podia ser avaliada no final de cada vida humana. Uma vez que ser-se bom implica por 
vezes fazer algo que é benéfico para a família, grupo ou comunidade, mas que pode 
implicar dor ou sofrimento para o sujeito, o conceito de prazer não é considerado 
importante para se ser feliz. 
Durante o cristianismo primitivo, felicidade foi intimamente associada à ideia de 
sofrimento, sendo que a felicidade completa só seria passível de ser atingida na 
passagem para o Paraíso. O mundo terreno era visto como um vale de lágrimas votado 
ao sofrimento e a morte constituía o meio para atingir a felicidade. O cristianismo 
democratizou o conceito de felicidade e tornou-o acessível a todos, mas 
simultaneamente retirou-a do alcance do indivíduo durante a vida terrena. 
 Na Idade Média, Santo Agostinho acrescentou a doutrina da predestinação e 
advogou que uma felicidade terrena imperfeita é possível, desde que o Homem 
mantivesse sob controlo os seus instintos básicos. A Escolástica enfatiza a importância 
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da renúncia, da castidade e da contenção, sendo que a disciplina física e mental 
constituem o caminho para a purificação ascética e para felicidade. Assistiu-se nesta 
época à divisão entre felicitas ou beatitudo imperfecto e beatitudo perfecto. São Tomás 
de Aquino retira alguma da carga negativa associada à felicidade terrena. O Homem 
medieval cria e aceitava com naturalidade o facto de ser infeliz, dado que isso resulta do 
pecado original. 
 O Renascimento apresentou o conceito de felicitas naturalis, independente da 
graça divina e que assenta na racionalidade e no livre arbítrio para ascender a Deus. É 
por esta altura que surgem inúmeros tratados sobre o tema. A Reforma exortou o 
Homem a buscar felicidade na vida quotidiana como sinal de graça divina. Enfatizou-se 
a responsabilidade do indivíduo na busca da sua própria felicidade e salvação e a 
importância da fé. Assistiu-se à dessacralização da religião e à sacralização da vida 
quotidiana. Devido à crença na predestinação, a ética protestante encara a prosperidade e 
aparência exterior de felicidade como sinal de salvação e da obtenção da graça divina. 
Posteriormente, John Locke introduziu o conceito de tabula rasa e renegou o 
conceito de pecado original, teorizando que é o mundo que corrompe o ser humano. 
Locke associa prazer a virtude, reconhecendo dois impulsos básicos no ser humano: 
repulsa pela dor e atracção pelo prazer. Assume-se que Deus é o expoente máximo do 
prazer, por isso o Bem, a Virtude e o Prazer são conceitos que passam a ser associados. 
O conceito de livre arbítrio ganhou ascendente e a noção de prazer terreno perdeu 
alguma da carga pejorativa. O ser humano não só merece ser feliz como tem direito a 
sê-lo.  
O iluminismo americano apresentava algumas diferenças relativamente ao 
europeu. Enfatizando a virtude, a frugalidade e a auto-disciplina, estabeleceu uma 
ligação estreita entre prosperidade e felicidade. O individualismo detinha bastante 
ascendente nos Estados Unidos da América, mas era contrabalançado pela doutrina do 
self-interest e pela religiosidade. Todavia o problema levantado durante o iluminismo 
estava longe de ser resolvido: se o ser humano tinha sido concebido para ser feliz, 
porque não o era? Surgiram vozes dissonantes: Rosseau sugeriu que a sociedade 
corrompe o ser humano, impossibilitando-o de ser feliz. Samuel Johnson, Adam Smith, 
David Hume reconheciam o poder da sociedade capitalista na agudização do ciclo de 
desejo-satisfação-insatisfação-desejo. A oposição entre os conceitos de felicidade 
individual e colectiva agudizou-se, pois para satisfazer a segunda é muitas vezes 
necessário sacrificar a primeira. 
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 Durante o Romantismo adoptou-se o termo joy, enfatizou-se o regresso às 
origens, à infância e reconheceram-se as sociedades primitivas como sendo as mais 
felizes. Valorizou-se o cristianismo e a aceitação da dor e do sofrimento como fazendo 
parte do mundo natural e como algo que age sobre o ser humano, num processo 
transformativo. A ênfase foi posta no domínio da emoção e rejeitou-se o conceito de 
tabula rasa proposto por Locke.  
 A industrialização e o agudizar das condições de vida da população, que 
principia a condensar-se nas grandes urbes, levou ao aparecimento de novas correntes 
que advogavam revoluções ao nível das ideias e não só. Surgiram as experiências do 
socialismo utópico, tentando recriar um paraíso terrestre em comunas separadas do resto 
da sociedade. O socialismo científico alertou para o perigo da alienação, fruto do 
processo de produção típico das sociedades capitalistas, mas que se alastra aos restantes 
campos da vida humana. A libertação da alienação capitalista e religiosa era encarada 
como o caminho para a felicidade. 
 A intensificação da actividade científica marca uma nova etapa: a teoria da 
evolução introduz os conceitos de “comportamento instintivo” e hereditariedade, 
retirando alguma da responsabilidade que recaía nos ombros dos homens. Também 
sublinha a semelhança do Homem com os animais, tradicionalmente considerados 
inferiores. Nietzsche reforça esta ideia acrescentando que o Homem deve reconhecer os 
seus traços distintivos, aceitá-los, e aceitar-se na totalidade, o animalesco e o divino em 
si, pois só assim se poderá ser feliz. Freud dá ênfase aos instintos negativos do ser 
humano e para a necessidade de redireccioná-los sob pena de se transformarem em 
forças destrutivas. 
 Em pleno século XXI são inúmeras as teorias sobre as razões da infelicidade e as 
receitas para a obtenção da felicidade. Os livros publicados sobre o tema enchem os 
escaparates e prometem encontrar a “felicidade em dez passos”. Desde o Status Ansiety 
ao Hedonic Treadmill, passando por teorias hedonistas ou de felicidade como satisfação, 
a resposta sobre qual o caminho para a felicidade ainda não foi encontrada.  
Através do estudo da etimologia do termo “felicidade” em várias línguas e do 
próprio conceito ao longo do tempo concluiu-se que a associação entre felicidade, 
prosperidade e tecnologia terá existido praticamente desde a sua origem conceptual, uma 
vez que primitivamente estar “satisfeito” ou “feliz” tinha que ver com o ter os meios 
necessários para garantir a subsistência. Presentemente os conceitos permanecem 
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associados, tal relação sendo constantemente reforçada na sociedade capitalista 
contemporânea, através da publicidade e do marketing. 
Considerou-se importante aferir o grau de importância da tecnologia em três 
momentos históricos diferentes, considerados fundamentais para compreender a acepção 
de tecnologia na obra literária analisada. Pode depreender-se que a tecnologia não é, em 
nenhuma das fases estudadas, considerada negativa. Antes, o que é considerado negativo 
é o mau uso que o ser humano possa fazer dela, pois do mesmo modo que pode 
incrementar a qualidade de vida, também detém o poder de maximizar o sofrimento e a 
destruição.  
A habilidade para criar e inventar aproxima o ser humano de Deus, o Criador (o 
Tecnólogo) por excelência. No relato bíblico não é dada muita ênfase à tecnologia, uma 
vez que o seu objectivo é retratar as relações de Deus com o ser humano. O engenho 
humano é considerado uma característica dada por Deus e é elogiado quando serve os 
interesses Daquele e amaldiçoado quando serve para glorificar o ser humano. 
Na primeira fase de colonização da América a tecnologia é encarada como um 
meio de fazer face a um ambiente selvagem e hostil. A ética protestante do trabalho 
dignifica a actividade profissional e incentiva o indivíduo a encontrar a sua vocação 
como meio de glorificar Deus. O progresso tecnológico é considerado benéfico e 
constitui fonte de realização pessoal e social ao mesmo tempo que é entendido como 
uma garantia de salvação pessoal. 
Na primeira metade do século XX, os efeitos nefastos da tecnologia tornaram-se 
pela primeira vez evidentes. Nas duas Guerras Mundiais fez-se uso de tecnologia de 
ponta, com tal resultado destrutivo, quer em termos de vidas humanas, quer em termos 
materiais, que teve o efeito de acicatar o debate sobre os seus reais benefícios e 
malefícios. Simultaneamente louvada por proporcionar mais conforto e odiada pela 
destruição que provoca, a tecnologia representa o que de melhor e pior existe no ser 
humano. 
Os anos cinquenta ficaram conhecidos como a década do conformismo. A 
economia estava no auge e nunca até então as pessoas tinham tido um nível de conforto 
e bem-estar tão elevado. Deste marasmo surgiu o McCarthyism e a perseguição a todos 
que pensassem de maneira diferente. A inspiração de Bradbury para escrever Fahrenheit 
451 surgiu quando, em 1949, passeando na rua com um amigo, foi mandado parar por 
um agente da polícia, que lhes perguntou o que faziam ali. O momento histórico em que 
a obra foi escrita teve influência na trama e no enredo, pois foi no período pós-guerra 
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que se assistiu à democratização e globalização dos mass media, e em especial da 
televisão, nos Estados Unidos da América.  
Através da análise das personagens principais de Fahrenheit 451 tenta-se 
averiguar de que modo os fios condutores, felicidade e tecnologia, são fundamentais na 
evolução da acção dos personagens e na resolução do conflito. Pode afirmar-se que 
existe em Fahrenheit 451 uma razão de proporcionalidade entre felicidade e tecnologia 
traduzível na questão “Será o ser humano tanto mais ou menos feliz quanto mais 
tecnologia tiver à sua disposição?” De facto, a análise da obra demonstra que a 
tecnologia constitui, na maior parte das vezes, um entrave à felicidade, podendo 
afirmar-se que quanto mais tecnologia estiver à disposição do sujeito, mais susceptível 
este se torna de se desviar da busca da felicidade e de optar pelo prazer imediato na 
forma de entretenimento. Tocqueville reflecte sob que forma poderá o despotismo 
regressar à sociedade humana e o tipo de governo que descreve é muito semelhante ao 
que está presente em Fahrenheit 451. Subrepticiamente presente em todos os aspectos da 
vida do indivíduo, concentra-se na tarefa de providenciar entretenimento que desvie 
atenção dos cidadãos das suas actividades, para que assim seja permitido ao grupo de 
homens no poder fazer praticamente tudo o que deseja: 
 
[ . . . ] it would debase men without tormenting them [ . . . ] Above these men 
stands an immense and protective power which alone is responsible for 
looking after their enjoyments and watching over their destiny. It is absolute, 
meticulous, ordered, provident, and kindly disposed. It would be a fatherly 
authority, if, fatherlike, its aims were to prepare men for mamhood, but it 
seeks only to keep them in perpetual childhood; it prefers citizens to enjoy 
themselves provided they have only enjoyment in mind. It works readily for 
their happiness but it wishes to be the only provider and judge of it. (804-05) 
 
Em Fahrenheit 451, tal como refere Thoreau na citação acima transcrita, a 
tecnologia representa um meio, como qualquer outro, de distrair ou desviar a atenção do 
indivíduo daquilo que é realmente importante na vida: a relação do Homem consigo 
mesmo. Podendo ser um meio conducente à alienação, a tecnologia é eficaz no 
nivelamento de idiossincrasias e no controlo de vontade das massas. Contudo, a 
tecnologia também não é considerada nefasta por si mesmo, uma vez que desde que 
providos de conteúdo real, os meios de comunicação de cariz tecnológico, poderiam, tal 
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qual um livro, conter um cariz informativo, didáctico e reflectivo. O bom ou mau uso da 
tecnologia depende apenas do ser humano. 
Em última análise que ilações se podem retirar da obra Fahrenheit 451 para a 
sociedade contemporânea? A inovação tecnológica processa-se mais rapidamente, os 
meios de comunicação assumem um papel mais presente e mais próximo do indivíduo, o 
núcleo familiar torna-se gradualmente mais reduzido e a alteração de modos tradicionais 
de vida acentua-se cada vez mais. De igual modo, a tendência generalizada dos últimos 
anos para relegar para segundo plano o estudo das humanidades (devido ao produto da 
sua investigação não ser quantificável nem rentável ao nível da economia) sugere 
alguma semelhança com Fahrenheit 451 e uma crise de valores no seio da sociedade 
contemporânea.  
O sistema económico baseado no capitalismo manipula livremente a aspiração 
tão tipicamente humana à felicidade através do marketing e da publicidade, tornando os 
seres humanos escravos não só das suas necessidades, como também das suas crenças e 
aspirações. Estará a sociedade tecnológica, como acredita Bradbury, condenada a 
tornar-se cada vez mais tecnológica e destinada a destruir-se a si própria: “The 
salamander devours his tail” (Bradbury 94)? Apesar da grande semelhança entre o 
mundo ficcional de Fahrenheit 451 e a sociedade contemporânea, o objectivo é, como 
refere Bradbury, tentar prevenir um futuro e não prevê-lo. É imperativo que cada 
indivíduo questione a importância da tecnologia na sociedade contemporânea, tanto a 
nível individual como colectivo, sob pena de as diferenças individuais de cada sujeito 
serem “devoradas” por ela. “We are living in a time when flowers are trying to live on 
flowers, instead of growing on good rain and black loam.” (Bradbury 91) 
Fazendo uso das palavras de Tocqueville, perguntamo-nos o que acontece 
quando o apego ao conforto material e a ausência generalizada de um propósito maior 
imperam numa sociedade? A educação e a cultura têm um papel importante a 
desempenhar, pois são elas que ensinam o Homem a reflectir e a formar opiniões 
esclarecidas, que criarão uma sociedade melhor, menos alheada e mais informada. Em 
suma, Fahrenheit 451 alerta-nos para os perigos que podem afectar a sociedade 
contemporânea: “If there isn’t something in that legend for us today, in this city, in our 
time, then I am completely insane.” (Bradbury 91) A salvação, quer física, quer mental, 
quer espiritual, reside na manutenção do livre arbítrio, na recusa de alinhar com a 
“tirania da maioria” sempre que isso venha pôr em causa os valores intrínsecos do 
indivíduo. No caso de Fahrenheit 451 existem circunstâncias exteriores que fazem com 
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que o indivíduo se consciencialize (o contacto com Clarisse), mas em última instância é 
àquele que cabe a escolha sobre o caminho a seguir: o da perdição (Millie) ou o da 
salvação (Montag): 
Can there not be a government in which majorities do not virtually decide 
right and wrong, but conscience? — in which majorities decide only those 
questions to which the rule of expediency is applicable? Must the citizen ever 
for a moment, or in the least degree, resign his conscience to the legislator? 
Why has every man a conscience, then? I think that we should be men first, 
and subjects afterward. It is not desirable to cultivate a respect for the law, so 
much as for the right. The only obligation which I have a right to assume is to 
do at any time what I think right. It is truly enough said that a corporation has 
no conscience; but a corporation of conscientious men is a corporation with a 
conscience. Law never made men a whit more just; and, by means of their 
respect for it, even the well-disposed are daily made the agents of injustice. 
(Thoreau Civil Disobedience 2) 
Montag, tal como Marx de Brave New World escolhe não se tornar um seguidor 
passivo, e decide abster-se da vida na sua sociedade. Ao fazê-lo, percebe o efeito nocivo 
que a tecnologia exerce sobre o Homem, a sua cultura e História. Apercebe-se que 
quando a vida é facilitada por um forte controlo governamental e sem envolvimento 
pessoal dos indivíduos, as pessoas já não poderão passar o seu tempo a pensar, 
questionando e desenvolvendo as suas próprias ideias. Através da descoberta de si 
próprio como indivíduo, Montag é capaz de ver a verdade por detrás da sociedade 
decadente em que vive e gostaria de agora poder ser ele a revelar essa verdade aos 
outros: “What could he say in a single word, a few words, that would sear all their faces 
and wake them up?” (Bradbury 143)  
E apesar da descoberta que faz significar que a sua vida mudará para sempre, no 
encontro consigo próprio, ao recusar uma atitude de aceitação passiva e de conformismo 
com a realidade que lhe é imposta por outrem, quer esta seja de cariz político, social ou 
pessoal, Montag compreende igualmente que a chave para a felicidade efectiva do 
indivíduo, em particular, e da Humanidade, em geral, recai em pensar e em pôr questões 
válidas pelas quais valha a pena viver e morrer.  
Fahrenheit 451 tem o efeito de provocar o leitor para pensar mais criticamente 
sobre a relação entre a sociedade, os seus valores e a importância do indivíduo. A 
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passividade e o alheamento são vistos como sendo a causa da aniquilação pessoal e 
social. Ao nivelar intelectualmente toda a população, elimina-se o medo de se ser 
considerado inferior aos outros. A interpelação quase directa feita ao leitor, que em 
maior ou menor grau se vê reflectido nas personagens de Fahrenheit 451, para que 
reflicta nas consequências dos seus “não-actos”, constitui um dos objectivos principais, 
se não o principal objectivo, da obra. 
Esta investigação apresentou algumas limitações no que diz respeito ao capítulo 
I, pois o estudo da evolução do conceito de felicidade é de tal maneira vasto, que por si 
só merecia ser o tema principal para tratamento numa dissertação ou numa tese. De 
facto, essa pode constituir uma hipótese para investigação futura, bem como um estudo 
subordinado ao tema “A busca da felicidade na construção da identidade americana”. 
Seria também pertinente efectuar uma comparação dos conceitos de tecnologia e 
felicidade nas distopias Brave New World, 1984 e Lord of the Flies. Igualmente 
interessante seria a exploração do tema “Conformismo e Individualismo em Robinson 
Crusoe e Fahrenheit 451” através da análise comparativa das personagens Friday e 
Montag, respectivamente. 
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